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Ütairií: 
librerías  de  cuesta  y  ríos 


H 


CATÁLOGO  de  las  comedias  que  contiene  esta  Galería. 


Marcela,  ó  ¿á  cuál  de  los  tres? 
Un  tercero  en  discordia 
Un  novio  para  la  niña. 
Otro  diablo  predicador. 
Me  voy  de  Madrid. 
La  redacción  de  un  periódico. 
Las  improvisaciones. 
Una  de  tantas. 
Muérete  y  verás. 
El  amigo  mártir. 
Todo  es  farsa  en  este  mundo. 
D.  Fernando  el  emplazado. 
Medidas  estraordinarias. 
El  poeta  y  la  beneficiada. 
Ella  es  él. 
El  pro  y  el  contra. 
El  hombre  gordo. 
Flaquezas  ministeriales. 
El  hombre  pacífico. 
El  qué  dirán. 
Un  día  de  campo. 
El  novio  y  el  concierto. 
No  ganamos  para  sustos. 
Bellido  Doll'os. 
¡Una  vieja! 
El  pelo  de  la  dehesa. 
Lances  de  carnaval. 
Pruebas  de  amor  conyugal. 
El  cuarto  de  hora. 
La  ponchada. 
El  plan  de,  un  drama. 
Dios  los  cria  y  ellos  se  juntan. 
Cuentas  atrasadas. 
Mi  secretario  y  yo. 
¡  Qué  hombre  tan  amable  ! 
Los  hijos  de  Eduardo- 
Engañar  con  la  verdad. 
Los  primeros  amores. 
A  la  zorra  candilazo. 
El  amante  prestado. 
Un  paseo  á  Redi a u. 
Mi  tio  el  jorobad^».  ¡  *¡  r*  y 

La  familia  del  boueSrTOs>-.*.«  r'^ 
El  segundo  año. 
La  loca  fingida. 
Pío  mas  muchachos. 
Mi  empleo  y  mi  muger. 
La  primera  lección  de  amor. 
Lo  vivo  y  to  pintado. 
La  pluma  prodigiosa. 
La  Batelera  de  Pasages. 
La  mansión  del  crimen. 
La  escuela  de  las  casadas. 
El  Editor  responsable. 
¡  Estaba  de  Dios  ! 
Blanca  de  Borbon. 
Carlos  11  el  hechizado. 
Bosmunda. 
D.  Alvaro  de  Luna. 
El  entremetido. 
Un  novio  á  pedir  de  boca. 
Un  francés  en  Cartagena. 
Por  no  decir  la  verdad. 


Bodrigo. 

Carlos  V  en  Ajofrin. 
Cuidado  con  las  novias. 
Un  monarca  y  su  privado. 
El  día  mas  feliz  de  la  vida. 
El  vigilante. 
La  escuela  de  los  viejos. 
El  vaso  de  agua. 
Un  casamiento  sin  amor. 
Matilde. 
D.  Trifila. 
Masanicilo. 
Atrás! 

Guzman  el  bueno. 
El  amigo  en  caudelero. 
El  Trovador. 
El  page. 
El  rey  monje. 
Magdalena. 
El  bastardo. 
Samuel. 
Ilandolo. 

El  encubierto  de  Valencia. 
Batilde  ó  América  libre. 
Margarita  de  Borgoña. 
La  pandilla. 
D.  Juan  de  Maraña. 
Calígula. 
Zaida. 

Juan  de  Suavia. 
El  caballero  leal. 
El  premio  del  vencedor. 
Gabriel. 

Las  bodas  de  Doña  Sancha. 
Los  amantes  de  Teruel. 
Doña  Meneia. 
La  redoma  encantada. 
La  Visionaria. 

Los  polvos  de  la  madre  Celestina. 
El  a  nía' priado. 
f¡  Erñes¿# 
ELJj'af  bero  de  Sevilla. 
Alfonso  el  Casto. 
Primero  yo. 
El  abuelito. 

El  Bachiller  Mendárias. 
Maclas. 

¡No  mas  mostrador. 
Boberto  Dillon. 
Felipe. 
Un  desafio. 
Arle  de  conspirar. 
Partir  á  tiempo. 
Tu  amor  ó  la  muerte. 
D.  Juan  de  Austria. 
D.  Alvaro,  ó  la  fuerza  del  sino. 
Tanto  vales  cuanto  tienes. 
Solaces  de  un  prisionero. 
La  morisca  de  AlajuáT. 
El  crisol  de  la  lealtad. 
Finezas  contra  desvíos. 
Guillermo  Tell. 
El  gran  capitán. 


El  desengaño  en  un  sueno. 

Mas  vale  llegar  á  tiempo. 

Ganar  perdiendo. 

Cada  cual  con  su  razón. 

Lealtad  de  una  muger. 

El  zapatero  y  el  rey  1.a  partí 

Apoteosis  de  Calderón. 

El  zapatero  y  el  rey,  2.a  parle 

El  eco  del  torrente. 

Los  dos  vireyes. 

La  corte  del  Buen-Betiro. 

Bárbara  Blomberg. 

D.  Jaime  el  conquistador. 

Higuamota. 

La  aurora  de  Colon. 

El  conde  D.  Julián. 

Cerd-an,  justicia  de  Aragón, 

Contigo  pan  y  cebolla. 

Tal  para  cual. 

Las  costumbres  de  antaño. 

El  jugador. 

Del  mal  el  menos. 

Toros  y  cañas. 

Quien  mas  pone. pierde  mas,' 

fiivera. 

El  rigor  de  las  desdichas. 

Las  simpatías. 

El  diablo  ciijuelo. 

Las  venias  de  Cárdenas. 

Dos  validos. 

La  tumba  salvada. 

El  Tasso. 

Acei  lar  errando. 

Hacerse  amar  con  peluca. 

Shakespeare  enamorado. 

Máscara  reconciliadora. 

El  testamento. 

El  gastrónomo  sin  dinero. 

Miguel  y  Cristina. 

La  vuelta  de  Estanislao. 

Las  capas. 

Un  ministro!!! 

Quiero  ser  cómico. 

El  ambicioso. 

Marino  Faliero. 

El  marido  de  mi  muger. 

Jacobo  II. 

El  rey  se  divierte. 

La  muger  de  un  artista.    - 

La  segunda  dama  duende» 

Un  alma  de  artista. 

Una  ausencia. 

Maleo. 

Amor  de  madre. 

El  honor  español. 

La  sociedad  de  los  trece. 

Los  perros   del   monte  de  S 

Bernardo. 
El  héroe  por  fuerza. 
Bruno  el  tejedor. 
De  un  apuro  otro  mayor. 
Empeños  de  una  venganza 
¡  Es  uu  bandido! 


u  loca  de  imam. 


DRAMA  EN  CINCO  ACTOS  Y  EN  PROSA, 


TRADUCIDO    DEL     FRARCES 


POR    DON    ISIDORO    GIL 


DON   ANTONIO  MARÍA   DE    OJEDA. 


MADRID. 


IMPRENTA  DE  REPULLES. 

Diciembre  de  1843. 


PERSONAS.  ACTORES. 


CLARA   SIDNEY,  viuda.    .    .  Doña  Matilde  Diez. 

RICARDO,   su  hijo Don  Julián  Hornea. 

Carlos  wilson Don  Florencio  Romea. 

ana  butler Doña  Teodora  Lamadrid. 

el  duque  de  monmouth.    .  Don  Pedro  Sobrado. 

el  duque  de  sutherland.  .  Don  Elias    Noren. 

un  ministro  de  jacobo   ii.  Don  José  Garda. 

mac-donnell,  agente  se-  >       ^  Jm¿  p    pj, 

crelo  del  rey.  .    .■  .    .    .  ) 

mulgrave,  gobernador  de  J^  ^   ^ 

la  torre ) 

CALEB.  .    .    .    .    .    i    .    .    •  Don  Lázaro  Pérez. 

un   ujier Don  N,  Fernandez. 


La  escena  es  en  Londres  en  el  reinado  de  Jacobo  II. 


Este  Drama,  que  pertenece  d  la  Galería  Dramáti- 
ca, es  propiedad  del  Editor  de  los  teatros  moderno,  an- 
tiguo español  y  estrangero;  quien  perseguirá  ante  la  ley 
al  que  le  reimprima  ó  represente  en  algún  teatro  del  rei- 
no, sin  recibir  para  ello  su  autorización,  según  previene 
la  Real  orden  inserta  en  la  Gaceta  de  8  de  Mayo  de  1837, 
y  la  de  16  de  Abril  de  1839,  relativas  á  la  propiedad  de 
lat  obras  dramáticas. 


tjg&tfó  prím<w. 


El  teatro  representa  una  parte  de  muelle,  en  el  que  des- 
embocan varias  calles.  En  el  fondo  el  Támesis  cu- 
bierto de  embarcaciones ,  jr  al  otro  lado  del  rio  una 
gran  parte  de  la  ciudad  iluminada  por  la  luna.  A 
la  derecha  la  torre  de  Londres.  Al  levantarse  el  te- 
lón aparecen  varios  agentes  de  policía  ,  uno  de  los 
cuales  fija  un  cartel  en  una  de  las  esquinas. 
* 

ESCENA  PRIMERA. 

Ricardo.  MAC-donnell,   agente  de  policía. 

Mac.  (friendo  á  Ricardo  acercarse  precipitadamente.') 
¿  Quiéu  va?   ¿  Eh?   ¿Quién  eres  ? 

Ric.  ¿  Qué  os  importa  á  vos  ? 

Mac.  ¿Cómo  que  me  importa  ?  Ahora  lo  verás.  {A  los 
agentes.)  Acercaos.  (Rodean  á  Ricardo  y  lo  conducen 
junto  á  uno  de  los  faroles  que  deberá  haber  en  las 
esquinas.  Mac-Donnell  examinándole.)  ¡Oh!  ¡Oh! 
tu  cara  no  dice  nada  bueno.   ¿  Serás  algún  ladrón? 

Ric.  ¿  Qué  decís  ?  ¿  Porque  mi  trage  es  pobre  ,  os  creéis 
con  el  derecho  de  insultarme  ?  Dejadme  seguir  mi  ca- 
mino. 

Mac.  Dinos  antes  quién  eres  y  adonde  vas  en  hora  tan 
avanzada  de  la  noche. 

Ric.  Soy  un  poeta,  y  voy  á  arrojarme  al  fondo  del  Tá- 
mesis. 

Mac.   ¿Tan   desesperado  estás  ? 

Jlic.  Sí,  dejadme.  ¿  No  soy  yo  dueño  de  hacer  lo  que  quie- 
ra de  mi  persona  ? 


61.3063 


4 

Mac.  Mucho  hay  que  hablar  sobre  eso,  pero  escucha.  Si  es 
la  miseria  la  que  te  ha  sugerido  tan  fatal  pensamiento, 
le  voy  á  ofrecer  un  medio  de  evitarla. 

Iíic.    ¿  Cuál  ? 

Mac.  {.Enseñándole  el  cartel  que  acaban  de  jijar.  Lee 
este  edicto. 

Ric.  {Leyendo  á  la  luz  de  una  linterna  que  acerca  uno 
de  los  agentes.}  uTres.mil  libras  esterlinas  de  recom- 
pensa á  aquel  que  denuncie  al  autor  del  libelo  infama- 
torio titulado  Jacobo  II  ante  su  siglo."  ■  Tres  mil  libras 
esterlinas  ! 

Mac.  Sí,  el  rey  tiene  mucho  empeño  en  ello.  Asi,  pues,  si 
en  lugar  de.  echarte  de  cabeza  en  el  rio,  pudieras  inda- 
gar quién  es  el  autor  del  libelo... 

Ric.  Os  doy  las  gracias,  caballero;  no  soy  delator. 

Mae.  Vamonos,  muchachos;  dejemos  á  este  pobre  diablo, 
y  prosigamos  nuestra  ronda. 

ESCENA    II. 


¡Hé  aqui  lo  que  es  la  Inglaterra  después  de  cuarenta  años 
de  revoluciones!  ¡Un  pais  donde  se  ofrecen  tres  mil  gui- 
neas por  premio  de  una  felonía!  Mientras  que  yo,  hom- 
bre honrado  y  laborioso,  hace  tres  años  que  lucho  con 
la  miseria,  y  seis  semanas,  que  no  puedo  ganar  un 
schelin...  (arranca  el  edicto  y-  lo  rasga.)  ¡Infame 
cartel!  ¡Mañana  promoverás  mil  tentaciones  en  esta 
populosa  ciudad,  pero  mañana  habré  yo  dejado  de  existir. 
{Suena  un  reloj.)  Las  cuatro...  pronto  será  de  dia. 
Resolución,  resolución;  no  mas  vacilar...  ¡Oh  madre 
-jnia  !  pueda  yo  volverte  á  ver  en  otro  mundo  mas  feliz. 
{Sube  al  malecón  y  se  arroja  al  rio.) 

ESCENA    III. 

caraos.    Luego    MAC-DONNEM   y    los    agentes;    después 

RICARDO. 

Car.  ¿Qué  ruido  es  este?  Parece   el    de   un    cuerpo    en    el 
agua.  {Asomándose  al  malecón.)  Sí ,  sí;  se  está  ahogan- 
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do  un  hombre:  ¡  socorro,  socorro!  {Baja  corriendo  la 
escale/a  que  conduce  al  Támesis.  Entran  Mac— 
Dunnell  y   sus    agentes.) 

Mac.  ¿  Qué  gritos  son  estos  ?  ¿  Qué  hay  aqui  ?  Algún  mi- 
serable que  está  sorbiendo  mas  agua  de  la  que  pue- 
de, y  algún  buen  alma  que,  por  salvarlo,  se  espone  á 
que  le  suceda  lo  mismo.  Ya,  ya,  no  hay  como  meterse 
á  pescador  de  hombres,  cuando  la  corriente  va  tan 
crecida,  (asomándose  al  rio.)  Pero  calla,  aqui  lo  trae, 
aqui  lo  trae.  (Carlos  aparece  trayendo  en  sus  brazos 
á  Ricardo  envuelto  en  la  capa  que  llevaba.) 

Car.  Todavía  respira;  gracias  á  Dios  he  llegado  á  tiempo. 
Ayudadme,  amigos,  y  le  llevaremos  á  aquel  asiento... 
(Los  agentes  le  obedecen  y  ponen  á  Ricardo  sobre 
un  asiento. —  Empieza  d  amanecer.) 

Mac.  A  ver,  apartaos;  le  haremos  respirar  este  elixir  que 
llevo  siempre  conmigo...  (Acercándose.)  ¡Qué  demonio! 
Es  el  mismo. 

Car.  ¿Conocéis  á  este  desgraciado? 

Mac.  Hace  un  momento  que  lo  encontramos  en  esta  plaza, 
y  nos  dijo  que  pensaba  arrojarse  al  Támesis;  no  hay 
duda  que  ha  cumplido  su  palabra. 

Car.  ¿Y  si  lo  sabíais,  cómo  lo  permitisteis? 

Mac.  Amigo  mió,  el  pueblo  inglés  tiene  sus  privilegios.  El 
de  arrojarse  al  Támesis  es  uno  de  los  mas  antiguos  y 
respetables. 

Car.  ¿Y  no  os  dijo  la  causa  de  su  desesperación? 

Mac.  No,  pero  es  de  suponer  que  fuese  la  miseria.  Regis- 
tradle, registradle  á  ver  si  se  le  halla  algún  papel  que 
nos  esplique...  (Lo  registra  uno  de  los  agentes  y  le 
saca  dos  papeles  que  entrega  á  Mac-Donnell.)  Vea- 
mos: ¿qué  es  esto?  ¡Renglones  muy  cortos  y  desigua- 
les...! Parecen   versos... 

Car.  ¡Versos!  Dadme  acá...  (Leyendo.) 
"¡Oh!  tú  que  el  pecho  mió... 
Con  dura  flecha  de  dolor  heristes... 

Mac.  No  los  leáis ;  veamos  el  otro. 

Car.  Parece  el  borrador  de  una  carta...  Sí,  no  hay  duda: 
¿podréis    entenderla? 

Mac.  Sí,  perfectamente.  (Leyendo.)  "Señor  director:  cuan- 
do os  pedí  ayer  un  asilo  en  el  hospital  para  mi  pobre 
madre...  enferma  y  demente,  me  respondisteis  que  no  la 
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admitíais  porque  tenia  un  hijo  joven  y  robusto  que  la 
podia  mantener  con  su  trabajo.  Os  respondí  que  este 
hijo  hacia  seis  semanas  que  no  había  podido  ganar  un 
schelin  en  ninguna  partej  y  me  replicasteis  que  lo  sen- 
tíais mucho,  pero  que  vuestras  funciones  eran  las  de 
director  de  un  hospital,  no  las  de  director  de  los  tra- 
bajos públicos.,  Entonces  me  volví  á  mi  casa  y  dije  pa- 
ra mí:"  ¡ah!  mi  existencia  es  un  obstáculo  para  la  fe- 
licidad de  mi  madre... 

Car.  No  acabéis,  ya  lo  comprendo  todo:  ese  desgraciado 
ha  querido  suicidarse  para  proporcionar  á  su  madre  un 
asilo    en    el    hospital... 

Mac.  En  efecto,  asi  lo  dice  al  final  de  la  carta. 

Car.  ¡Dios  mió!  ¡Qué  infelicidad...!  Cabellera,  yo  me 
llamo  Carlos  Wilson,  y  soy  un  asociado  de  Mr.  Buller, 
el  dueño  de  esa  fábrica.  {Señalando  uno  de  los  edifi- 
cios de  la  izquierda.)  Permitidme  cuidar  de  ese   infeliz. 

Mac.  Es  muy  justo:  lo  babeis  encontrado  en  medio  de 
una  calle  pública,  y  os  pertenece  de  derecho...  Vamos. 
(Vuelve   á   entrar  en  la  torre  con   los    agentes.) 

ESCENA    IV. 
RiGAaDO^  Carlos,  sentados  en  el  banco. 

ttic.   ¿Sois  vos  quien  me  ha  salvado  la  vida? 

Car.    Sí,    yo    so). 

Ríe.  Me  habéis  hecho  un  triste  favor. 

Car.  Yo  sin  embargo  me  felicito  de  haber  salvado  la  vi- 
da á  un  hombre  de  bien. 

Ric.  ¿  Quién  os  ha  dicho  que  yo  soy  un  hombre  de  bien? 
¿La  acción  que  yo  he  querido  cometer  no  está  reputa- 
da por  un  delito?  ¿No  lo  es  acaso?  Dios  me  juzgará,  y 
yo  le  ruego  que  os  recompense  la  buena  acción  que  ha- 
béis querido   hacer,  pero...  quedaos  con  Dios. 

Car.  No  os  iréis,  no:  yo  vivo  en  esta  casa,  y  podéis  pasar 
Ja  noche  en  ella  :  esperad  un  momento...' 

Ric.  Es  inútil,  amigo:  no  necesito  de  hospitalidad. 

Car.  Pero  vuestra  madre... 

Ric.  ¡Ciclos!  ¿qué  decís?  (Carlos  le  da  los  papeles  que 
le  encontraron.) 

Car.  Tomad,  no  me  acuséis  de  indiscreción;  los  agentes  de 
policía  han  sido  los  que  los  han   leido. 
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Ric.  Bien    eslá.  . 

Car.  Ya  sabéis,  pues,  que  sé.  cuál  es  vuestra  situación,  y 
que  podéis  hablarme,  con  toda  confianza. 

Ric.  ¿Y  qué  queréis  que  os  diga?  Este  borrador  de  una 
carta  y  estos  miserables  'versos  os  lo  han  revelado  ya 
lodo. 

Car.  ¡Ah!  ¿Qué  merecían  los  que  os  han  puesto  en  seme- 
jante   eslremidad? 

Ric.  ¡Qué  queréis!  no  han  hecho  mas  que  su  deber;  una 
viuda  que  tiene  un  hijo  no  puede  llegarse  á  las  puertas 
de  un  hospital  á  pedir  el  sustento;  verdad  es  que  yo  de- 
bería mantener  á  mi  madre;  pero  ¿es  culpa  mía  el 
no  hallar  ninguna  ocupación ,  ningún  empleo?  Lanza- 
do de  todas  parles,  escarnecido  de  todo  el  mundo,  no 
me  queda  mas  recurso  ni  mas  porvenir  que  el  suicidio: 
sí,  sí,  horrible  es  decirlo;  pero  me  volverá  á  tentar  el 
demonio  de  la  desesperación  y  sucumbiré  de  nuevo.  No 
merezco  yo  la  compasión  que  os  inspiro:  la  mayor  locura 
después  de  la  mia  es  interesarse  por   mí. 

Car.  Y  si  os  ofreciesen  una  ocupación  honrosa  ,  por  ejem- 
plo, la  de  llevar  la  correspondencia  en  un  escritorio,  ¿la 
aceptaríais  ? 

Ric.  ¡Ah!  ¿  y  dónde  encontrar...? 

Car.  (Levantándose.)   Aquí. 

Ric.  (Levantándose  también.')  ¡Cómo!  ¿Seriáis  vos?  (Dán- 
dole la  mano.)  ¡Ah!  aun  existen  corazones  generosos 
sobre  la  tierra. 

Car.  ¿  Lo  dudabais  ? 

Ric.  ¡Soy  tan  desgraciado! 

Car.  Mr.  Buller  os  reconciliará  con  los  hombres;  yo  tam- 
bién fui  desgraciado  ,  huérfano  y  abandonado...  pero  esto 
no  es  del  caso;  venid,  nuestra  amistad  os  hará  apre- 
ciar la  vida. 

Ric.  Sea  como  queráis. 

Car.  Oigo  ruido  en  casa;  es  probable  que  se  hayan  levan- 
tado. Entremos.  (Llama.) 

Caleb.  (Dentro.)  Ya  van  ,   ya   van. 

Car.  Quitaos  esa  capa  ;  os  conduciré  á  mi  cuarto,  y  allí  os 
mudareis  de  ropa...  no,  no  hay  que.  replicar;  os  presen- 
taré después  á  mi  bienhechor,  y  podréis  ir  en  seguida  á 
saber  de  vuestra  madre.  ¡  Cuánto  deseareis  volverla  á 
ver! 
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Ric.  Sí,  sí,  haré  lo  que  queráis.  Pero  ¿quién  sois,  que   asi 

subyugáis  mi  voluntad? 
Car.  Soy  vuestro  amigo. 

ESCENA   V. 

RICARDO.    CARLOS.     CALEE. 

Caleb.  ¡Ah!  Sois  vos,  señor  Carlos;  os  esperaba  con  la 
mayor  impaciencia.  Y  bien,  ¿  qué  noticias  nos  traéis?  ¿Ha- 
béis visto  á  Mr.  Sydenbam  ? 

Car.  Sí,  lo  he  visto. 

Caleb.  ¿A   la  hora  que  era  ?  ¿  Y  cómo  habéis  podido  ? 

Car.   Con  la   mayor  facilidad;  tenia  baile  en  su  casa. 

Caleb.  ¿Con  que  según  eso,  las  voces  que  corrían...? 

Car.  Eran  enteramente  falsas;  una  calumnia,  amigo 
rnio.  Desde  que  oí  la  orquesta,  empecé  á  tranquilizarme; 
pero  sin  embargo  atropellé  por  entre  algunos  criados  que 
querían  impedirme  la  entrada  ,  y  me  presenté,  osada- 
mente á  Mr.  Sydenham:  " caballero,  le  dije,  corren  vo- 
ces de  que  estáis  próximo  á  una  bancarrota.  Tenemos  dos 
mil  ochocientas  libras  en  vuestra  casa,  que  aunque  son 
bien  poco  para  un  hombre  de  vuestro  crédito,  lo  son 
todo  para  unos  fabricantes  como  nosotros."  ¿Qué.  estáis 
diciendo  de  quiebra?  me  respondió.  Ya  lo  veis  ;  ¿tengo  yo 
visos  de  hombre  arruinado  ?  Si  necesitáis  vuestros  fon- 
dos os  los  devolveré,  mañana,  á  la  hora  que  queráis.  Co- 
nocí que  habia  cometido  una  imprudencia  y  no  pude 
menos  de  pedirle  mil  perdones,  retirándome  algo  confu- 
so, aunque  ya  tranquilo  sobre  nuestra  suerte.  9 

Caleb.  Sea  en  buen  hora;  pero  si  queréis  creerme,  apro- 
vechémonos de  su  oferta  y  enviemos  por  nuestro  dinero 
á  primera  hora.  Pasado  mañana  es  primero  de  mes,  y  ya 
sabéis  lo  que  son  nuestros  trabajadores.  ¡  Si  no  se  les  pa- 
gase en  el   mismo  dia... ! 

Car.  Asi  lo  haremos,  no  tengas  cuidado.  Pero,  dime, 
Ana  y  su  padre  no  han  sospechado  nada,  ¿es  verdad? 

Caleb.  No  señor,  nada,  gracias  á  Dios.  (A  Ricardo.)  Pero 
dejemos  eso  y  hablemos  de  otra  cosa.  ¿Quién  es  este 
joven? 

Car.  Es  el  dependiente  que  necesitábamos. 

Caleb.  Me  alegro.  {A  Ricardo.)  Y  decidme,  ¿  salís  de  al- 
guna fábrica  ,  de  alguna  casa  de  comercio  ? 
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Car.  De   ninguna. 

Calcb.  Huy,  huy,  huy...  ¿  aprendizage  tenemos?  ¡cómo  lia 
de  ser!  alguna  vez  se  ha  de  empezar. 

Car.  Cafen,  dispensa  que  te  dejemos  ;  no  be  cerrado  los  ojos 
en  toda  la  noche  y  necesito  descansar.  Vamos,  amigo, 
venid  conmigo.  (Carlas  jr  Rica/ do  entran  en  la  casa.) 

ESCENA     VI. 

CALEB,    Solo. 

¡Qué  bueno»  es  el  señor  Carlos!  Todos  le  quieren  en  casa,  y 
y  yo  particularmente...  (Tropieza  con  los  pedazos  del 
edicto  que  rasgó  Ricardo.)  ¿Qué  es  esto?  ¿alguna  cuen- 
ta? ¿  alguna  factura  tal  vez?  ¡Ah!  no  ,  si  la  vista  no  me 
engaña,  son  pedazos  de  algún  edicto  que  habrán  puesto 
en  esa  esquina.  Veamos,  pues...  <*Tres  mil  libras  esterli- 
nas de  recompensa  á  aquel  que  denuncie  al  autor  del 
libelo  infamatorio  titulado  Jacobo  II  ante  su  siglo. y>  ¡Tres 
mil  libras  por  una  delación...!  Lo  oí  decir  ayer  y  no  qui- 
se creerlo:  ¡ah!  el  que  ha  roto  este  papel  es  un  buen  in- 
glés, un  hombre  de  bien.  Pero,  señor,  ¿qué  diria  el  tal 
libelo?  ¿qué  diria,  que  tanto  ruido  está  metiendo?  (Apa- 
rece un  personage  vestido  con  •sensillez  y  se  acerca 
poco    á  poco   á  Caleb.) 

ESCENA  VII. 

CALEB.     EL    DESCONOCIDO. 

JE  l  desconocido.  Decia  que  el  rey  Jacobo  II  fue  el  autor 
del  incendio  que  en  1682  devoró  la  mitad  de  Londres: 
que  habia  querido  vender  la  Inglaterra  al  Papa  ;  y  que 
su  hermano  el  príncipe  Carlos,  heredero  del  trono,  ha- 
bia muerto  envenenado  por  él.  Todo  esto  decia. 

Caleb.  En  verdad,  caballero,  que  no  comprendo...  el  senti- 
do de  vuestras   palabras.  ¿Quién  sois? 

JEl  desconocido.  Y  las  acusaciones  contenidas  en  ese  folle- 
to se  han  reproducido  en  la  proclama  que  el  duque  de 
Monmoulh  hizo  esparcir  por  toda  la  Inglaterra  antes  de 
la  batalla  de  Sedge-Moor.  La  suerte  de  las  armas  se  ha 
declarado  contra   el  duque;  pero  el  rey  ha  quedado  de- 
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sautorizado  ante  la  opinión  ,  y  por  esta  razón  es  por  lo 
que  se  obstina  tanto  en  vengarse. 

Caleb.  ¿Y  el  rey  hace  caso  de  tan  groseras  calumnias  ?  por- 
que calumnias  deben  ser  esas.  Pero,  decidme,  ¿qué  objeto 
os  lleváis  en  venir  á  mezclaros... 

El  desconocido.  Ninguno.  Pasaba  por  aqui,  os  oí ,  y  quise 
satisfacer  vuestra  curiosidad. 

Caleb.  Os  lo  agradezco  mucho.  ¿Con  que  el  autor  del  libe- 
lo es  un  partidario  del  duque  de  Monmoulh  ? 

El  desconocido.  Todas  las  apariencias   son  de  eso. 

Caleb.  ¡Desgraciado  príncipe!  ¡Sus  amigos  son  los  que  le 
han  perdido! 

El  desconocido.  ¿Os  compadecéis  de  él?  ¿le  conocéis? 
¿  habéis  servido    á  sus  órdenes? 

Caleb.  No,  pero  mi  hijo,  mi  hijo  único...  ¡pobre  hijo  mió! 
Le  mataron  en  un  encuentro  los  montañeses  de  Escocia, 
y  el  duque  de  Monmouth,  que  le  había  cobrado  mucho 
cariño,  mandó  dar  sepultura  á  su  cuerpo.  No,  no  lo  ol- 
vidaré jamas. 

El  desconocido.  Era  un  príncipe  generoso  y  afable,  ama- 
do del  pueblo,  adorado  de  los  soldados. 

Caleb.  ¿  Que  lo  era,  decís?  ¿y  ya  no  lo  es  ?  ¿  Será  posible 
que  le  hayan  dado  muerte   en    la  prisión  ? 

El  desconocido.  No,  'pero  ha  sido  condenado  por  un  bilí 
del  parlamento  á  la  pena  de  muerte,  y  el  consejo  de 
ministros  debe  reunirse  hoy  para  tratar  de  la  ejecución 
de  la  sentencia. 

Caleb.  Pero  aunque  los  ministros  la  aprueben ,  el  rey  no 
permitirá  que  el  hijo  de.  su  hermano  suba  al  cadalso. 

El  desconocido.  El  rey  dejará  subir  al  cadalso  al  hijo  de  su 
hermano. 

Caleb.  Y  sus  parciales,  y  sus  amigos,  tantos  y  tan  poderosos 
como  son,  ¿no  harán  nada  por  salvarle? 

El  desconocido.  De  eso  se  trata;  ¿queréis  ayudarles  en  su 
empresa  ? 

Caleb.  ¿Yo  ?  ¿para  qué.  puedo  yo  servir? 

El  desconocido.  ¿Veis  esa  prisión?  pues  en  ella  está  el 
príncipe. 

Caleb.  ¿Y  bien..»? 

El  desconocido.  Desde  alli  viene  un  subterráneo  que  co- 
munica con  los  sótanos  de  esta  casa.  Está  cegado  desde 
una  de.  nuestras  guerras  civiles;  pero  se  le  puede    hacer 


II 

practicable  en  un  par  de  horas.  Se  os  presentarán  esta 
noche  dos  hombres,  mediante  la  seña  que  convengamos, 
y  solóse  os  pide  que  los  introduzcáis  y  que  cerréis  los 
ojos  :  decid  lo  que  queréis    por  este  servicio. 

Calcb.  ¡Caballero,  no  soy  yo,  es  el  dueño  de  la  casa  quien 
puede  admitir  ó  rechazar  vuestra  proposición!  ¿queréis 
venir  á  verle  conmigo? 

El  desconocido.  Es  inútil. 

Calcb.  ¿  Habéis  dado  ya  ese  paso,  y  tal  vez  se  ha  negado? 

El  desconocido.  Nada  os  importa  á  vos:  ¿lo  que  se  os  pi- 
de que  hagáis  es   acaso  un  crimen  ? 

Caleb.  Sí  lo  es,  porque  podría  treer  sobre  mi  amo  un  cas- 
tigo terrible;  y  por  mucho  interés  que  me  inspire  el 
duque ,  no  debo  comprometer  á  nadie  mas  que  á  mí  mis- 
mo por  .favorecerle. 

El  desconocido.  ¿Es  esa  vuestra  i'dtima  resolución?  ¿no 
haréis  nada  por  el  principe  que  dio  sepultura  á  vuestro 
hijo? 

Caleb.  Es  mi  última  resolución  en  tratándose  del  medio  que 
me  proponéis;  si  hubiese  otro... 

El  desconocido.  Pues  olvidad  que  me  habéis  visto.  (Se  ale- 
ja misteriosamente  después  de  haber'  mirado  á  Calcb, 
quien  lo  mira  igualmente ,  entrándose  después  en  la 
casa.) 

ESCENA  VIII. 

RICARDO,  apareciendo  en  un  balcón  de  la  casa. 

¡Me  parece  que  estoy  soñando...!  ¡  haber  encontrado  una  co- 
locación ,  un  amijgo,  y  un  asilo  para  mi  madre...!  ¡Dios 
mió!  ¡qué  culpable,  era  yo  en  desconfiar  de  vuslra  cle- 
mencia! ¡ah!  ¡si  no  se  verificase  ese  fatal  matrimonio...! 
de  hoy  en  adelante  voy  á  vivir  todo  para  mi  trabajo.  ¡Tal 
vez  algún  dia...!  {Se  oculta  por   un  momento.) 

ESCENA  IX. 

RICARDO,  en  el  balcón,  ana  y  Carlos,   que  salen  de   la 
casa. 

Car.  Muy  temprano  salís,  Ana. 

Ana.  He  ido  á  dar  los  buenos  dias  á  mi  padre  ,  y  rae  ha 
mandado  salir  á   socorrer  á  algunos  desgraciados. 
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Car.  ¡Quisiera  yo  deciros  tantas  cosas! 

Ana.  Cuando  vuelva. 

Car.  Entonces  no  podrá  ser. 

Ana.  Vamos,  ¿qué  tenéis  que  decirme  ? 

Ric.  (Asomándose.)   ¿Qué  veo? 

Car.  Ya  sabéis,  Ana,  que  debemos  casarnos  dentro  de  ocho 
dias. 

Ana.  Sí,  ya  lo  sé. 

Ric.  ¡Qué  oigo!  ¡ah!  la  fatalidad  ,  la  fatalidad  pesa  sobre 
mí.  (Se  oculta.') 

Car.  Es  lan  grande  mi  dicha  ,  y  me  considero  tan  feliz, 
que  apenas  me  atrevo  á  creerlo;  pero  mi  alegría  no  es 
completa.  Desde  el  dia  en  que  se  fijó  el  plazo  de  nuestro 
matrimonio,  os  veo  siempre  triste,  distraída...  ¿  os  pesará 
tal  vez  de  ser  mi  esposa?  ¿  Me  amáis,  Ana  ?. decídmelo; 
seríais  la  mas  desgraciada  de  las  mugeres,  y  me  haríais 
á   mí  también   muy  desgraciado. 

Ana.  En  verdad  que  no  sé  qué  responderos  á  eso.  No  ha- 
ce mas  que  tres  dias  que  salí  del  colegio,  y  hasta  ahora 
minea  habia  oido  el  lenguaje  de  amor.  Sin  embargo,  yo  sé 
cuáles  son  los  deberes  de  una  esposa,  y  los  cumpliré  con 
gusto.  Esto  es  lo  que  puedo  deciros. 

Car.  Tenéis  razón  ,  Ana,  sois  aun  muy  candida,  y  yo  muy 
importuno  en  hablaros  asi.  Vuestro  afecto  será  mas  vi- 
vo con  el  tiempo,    y  como  no  amáis  á  otro... 

Ana.  ¿Con  que  me  permitiréis,  señor  Carlos...? 

Car.  Todavía  no,  me  falta  que  comunicaros  un  proyecto: 
quisiera... 

ESCENA  X. 

ANA.    CARLOS.     CALES. 

Caleb.  Os  buscaba,  señor  Carlos. 

Car.  i  Para  qué  ? 

Caleb.  Para  daros  esta  carta. 

Car.  ¿De  parte  de  quién  ? 

Caleb.  De  parte  de  ese  joven  que  dejasteis  en  vuestro  cuarto. 

Car.   ¿El  nuevo   dependiente? 

Caleb.  ¡Qué  dependiente  ni  qué  calabazas!  Después  de  dar- 
me esta  carta  para  vos,  me  preguntó  con  voz  muy  con- 
movida si  la  casa  tenia  otra  salida,  y  habiéndole  ense- 
ñado la  puerta   del  jardin,  se  ha  ido  por   ella. 
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Car.  ¡Es  singular!  dame,  dame  acá.  {Toma  la  carta  y 
lee.)  uNo  puedo  aceptar  la  colocación  que  me  ofrecéis. 
Sed  feliz;  no  nos  volveremos  á  ver.  **  — ¡No  está  firma- 
da! ¡  Ah!  el  desgraciado  se  va  á  suicidar. 

Caleb.   ¡  A  suicidarse ! 

Ana.  ¿Es  posible?  Dadme,  dadme  esa  carta.  {Carlos  se 
la  da.)  ¡Cielos!    ¡yo  conozco  esta  letra...! 

Car.  ¿Qué  decís,  Ana? 

Ana.  Sí ,  es  de  un  joven  que  he  visto  yo  muchas  veces  en 
casa  de  un  pobre  anciano  que  vive  en  el  barrio  de  San 
Pablo.  Mis  Douglas,  mi  maestra,  á  quien  yo  acompañaba 
allá,  le  conoce  hace  mucho  tiempo,  y  la  escribía  algunas 
veces  ;  por  eso' le  conozco  yo  también  ,  y  por  eso  he  re- 
cordado su  letra. 

Car.  ¿  Pero  sabéis  su  casa  ? 

Ana.  Sí,  vive  con  su  madre  en  la  misma  cosa  que  el  an- 
ciano, calle   de  San  Pablo,  número  10. 

Car.  ¿  Y  podéis  decirme  su  nombre  ? 

Ana.  Sí,  se   llama  Ricardo  Sidney. 

Car  ¡Sidney! 

Galeb  ¡Dios  mió  !  ¿qué  tenéis,  señor  Carlos?  os  habéis  in- 
mutado... 

Car.  ¿  Y  estáis  segura  de  que  se  llama  Sidney  ? 

Ana.  Si   me   lo  ha  dicho. 

Car.  ¡Sidney!  ¡y  su  madre  vive  con  él...!  ¡ah!  si  fuesc.í 
Ana,  mi  querida  Ana  ,  sabed  que  el  nombre  que  yo  lle- 
vo... pero  no,  no  puedo  deciros  nada  hasta  después  de 
haberlos  visto... 

Ana.  ¿  Y  por  qué  sospecháis  que  ese  joven  va  á  suicidar- 
se? ¡Ah!  Señor  Carlos,  os  suplico  que  no  le  abandonéis... 
Corramos... 

Car.  Sí,  sí;  Ana,  llevadme  allá;  ¡vamos  á  salvar  á  ese 
desgraciado!  {Cae  el  telón.) 


FIN   DEL   ACTO  PRIMERO. 


(^)Cfo  scíjtwbo* 


El  teatro  representa  una  habitación    sumamente  pobre. 
ESCENA  PRIMERA. 


RICARDO ,  sentado  junto  á  una  mesa,  con  la  cabeza  apo- 
yada entre   sus  manos.  Carlos  entra  por  el  fondo. 

Car.  Aqui  eslá  ,  gracias  á  Dios. 

Ric.  ¿  Es  posible-  que  no  han  de  dejar  á  uno  ni  morirse  con 
tranquilidad  ? 

Car.  ¡Ricardo  Sidney  !  ¿asi  es  como  recibís  á  vuestro  me- 
jor amigo  ? 

Ric.  ¿Quién  os  ha  dicho  mi  casa  ? 

Car.  Dios,  por  la  voz  de  uno  de  sus  ángeles.  Pero  dejad  que 
tome  alíenlo:  la  emoción  que  esperimentp...  en  este  ins- 
tante... {Mirando  en  derredor.}  Dios  mió,  ¡cuánta  po- 

..    breza!  ¡cuánta  miseria... i  (Se  enjuga  las  lágrimas.) 

Ric.  Ya  lo  veis,.,  los  poetas  no  se  enriquecen,  como  los  co- 
merciantes... 

Car.  ¿Dónde. eslá  vuestra  madre? 

Ric.  Alli. 

Car.  ¿La  habéis  visto? 

Ric.  No,  está  durmiendo. 

Car.  Antes  de  suplicaros  que  me  presentéis  á  ella,  necesito 
hablaros,  Ricardo. 

Ric.  (Con  desagradó.)  ¿  Qué  tenéis  que  decirme?  ¿que  me 
habéis  salvado  la  vida  ?  ya  lo  sé:  ¿que  me  habéis  ofre- 
cido una  colocación?  también  lo  sé:  ¿que  he  rehusado 
vuestros  beneficios  ?  pues  bien,  persisto  en  mi  resolu- 
ción, no  quiero  aceptarlos.  Quiejro  permanecer  en  la  mi- 
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seria.  Hago  justicia  á  vuestras  intenciones,   pero  os  haré 
observar  que  si  persistís  en   hacerme  aceptar    vuestros 
íbvores,  os  tendré  por  un  importuno. 
Car.  {Mirando  con  sentimiento.)  ¡Ah!  Ricardo,  sabed  que 

en  este   momento  no  podéis  ofenderme. 
Ric.  ¿Y  por  qué  no?  ¿porque  vos  sois  rico,  y   yo  pobre? 
Bien  está;    no    seréis   un   importuno,   seréis    un    inso- 
lente. 
Car.  ¿Qué  tenéis,  Ricardo?  No  sois  el  mismo  que  hace  una 
hora.  ¿Os  olvidáis  de  que  habéis  estrechado  mi  mano  con 
la  efusión  de  un  amigo  ? 
Ric.   ¡Ah  !  sí,   perdonadme;  debo  parece  ros   un   monstruo 
de*irigratitud  y  de  orgullo;  pero  no  soy  mas  que  un  des- 
graciado. Me  es  imposible  vivir  en  vuestra  casa  ni  acep- 
tar nada  de  vos,  imposible  :  y  si  conocieseis  la  razón  que 
me  asiste  para  esta  negativa,  esloy    seguro  de  que  apro- 
baríais mi  conducta.  Gracias  á  Dios,  mis  asuntos  están  en 
mejor  estado:  al  volver  á  casa  he  hallado  á    un   librero 
que  me  ha  encargado  algún  trabajo.  Asi,  pues,  si  habéis 
venido  aqui  á  ofrecerme  algún  dinero,  id    á  ofrecerlo  á 
mi  vecino ,  que  es  un   pobre  anciano  agobiado  como  yo 
por  la  miseria.  Yo  fui  en  otro  tiempo  recomendado  á  él 
por  uno  de  mis  profesores  en  el  colegio  de  Leyde.  El  in- 
feliz ha  visto  morir  una  tras  otra  á  sus  tres  queridas  hi- 
jas ,  y  se  ha   quedado  ciego,  sin  duda  de  tanto  llorar. 
Car.  ¿  Habéis  estudiado  en  Leyde  ? 
Ric.  Sí. 

Car.  ¿  No  fue  un  hermano  de   vuestro  padre  quien  os  re- 
cogió en  su  casa  cuando  aun  erais  muy   niño  ? 
Ric.  Es  cierto:    ¿pero  cómo  sabéis...? 
Clara.  {Dentro.)  ¡  Ricardo ! 
Car.  ¡  Es  ella ! 
Ric.  Retiraos,  caballero,  retiraos:  mi   madre  está  mala,  y 

no  puede  recibiros. 
Car.  ¡  Ah!  Precisamente  porque  padece  es  por  lo  que  deseo 

prodigarla  mis  cuidados.  ¿La  asiste  algún  médico? 
Ric.  ¿  Para  qué  ?  no  lo  necesita. 
Car.  ¿  Su  enfermedad  es   incurable? 

Ric.  Incurable;  y  si  Dios  la  devolviese  el  conocimiento  de 
su   desgracia  la    baria   en  verdad  un  favor  todavía  mas 
funesto  que  su  desgracia  misma. 
Car.  {Con  sentida  vehemencia.)  ¡Está  loca!  ¡está  loca! 
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Ric.  Silencio. 

Clara.  (Dentro.)  ¿Ricardo,  estás  ahí? 

Ric.  Idos,  pues;  dejadnos.  (Se  dirige  al  cuarto  de  su  ma- 
dre. Carlos  finge  que  se  va ,  y  se  oculta  en  un  ga- 
binete.) 

ESCENA   II. 

CLARA   SIDNEY.    RICARDO. 

liic.  ¡  Aqui  estoy,  madre  mia! 

Clara.  (Saliendo.)  Buenos  dia5,  Ricardo.  Dirae,  ¿qué  papeles 
este  que   han    l raido  durante   tu   ausencia? 

Ric.  (Leyendo!)  ¡Ah!  Un  mandato  á  la  viuda  Clara  Sid- 
ney  y  á  su  hijo,  previniéndoles  que  dejen  el  cuarto  que 
ocupan  en  la  calle  de  San  Pablo,  número  10,  cuyos 
alquileres  no  han  podido  pagar.  (Oprime  con  rabia  el 
papel   entre   las   manos,) 

Clara.  ¿Con  que  nos  mandan  mudar?  ¿Y  por  qué?  Este 
cuarto  me -gusta  á  mí  mucho,  mucho.  ¡Desde  las  ven- 
tanas veo  las  praderas  y  los  bosques  de  Hyde-Park, 
veo  unos  árboles  muy  hermosos  que  me  recuerdan  los 
bosques  de  mi  patria... !  Y  si  nos  vamos,  ¿quién  cuida- 
rá  del  pobre  ciego? 

Ric.  No  nos  iremos,  madre  mia.  He  encontrado  un  li- 
brero que  me  ha  dado  algún  trabajo,  y  espero  de  aqui  á 
mañana  ganar  lo  suficiente  para  pagar  los  alquileres. 
(Se   sienta   d   trabajar.) 

Clara.  (Se  dirige  d  su  hijo  y  le  besa  én  la  frente!) 
¡Pobre  hijo  mió!  (Pausa.)  ¿Qué  clase  de  obra  vas 
lú  á"  componer?  ¿una  tragedia?  ¿un  poema?  ¿una 
ópera?  quisiera  que  fuese  una  ópera;  ¡qué  espectácu- 
lo tan  magnífico  es  una  ópera!  un  soberbio  salón 
brillantemente  iluminado  por  gran  número  de  arañas, 
multitud  de  señoras  cubiertas  de  joyas  y  pedrerías., 
los  hombres  repartidos  por  todos  los  ángulos  del  salón, 
y  echando  sus  ojos  en  dortdé  quiera  que  distinguen  una 
muger  hermosa,  una  atmósfera  que  embriaga,  un  movi- 
miento que  desvanece,  un  rumor  que  aturde.  Después 
se  levanta  el  telón  y  sé  oye  una  música  que  penetra  el 
alma;  y  aquellos  cantos  deliciosos  y  aquellos  bailes  se- 
ductores, acaban  de  enagenar  los  sentidos  y  de  turbar  la 
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razón  con  magníficas  ilusiones.  Entonces  se  oye  una 
voz  que  nos  dice  al  oido:  "Hé  aqui  el  mundo  á  que  es- 
tás destinada...  ¿por  qué  dejas  marchitar  tu  juventud 
lejos  de  estos  placeres?  ¿quieres  disputar  la  palma  de  la 
belleza  á  todas  esas  mugeres  que  te  rodean  ?  di  una  pa- 
labra, y  Londres  se  inclinará  ante  tus  rodillas...''  No, 
no;  arráncame  de  este  salón  funesto...  ¡Ricardo!  ¡Ricar- 
do! ¡no  me  lleves  mas  á  la  ópera! 

Ric.  Tranquilizaos,  madre  mia ;  no  es  una  ópera  loque 
estoy  escribiendo. 

Clara.  Bien,  tanto  mejor.  ¿Entonces  será  una  tragedia? 
¿quieres  un  argumento  para  una  tragedia  ?  te  lo  voy  á 
contar.  Es  horroroso,  hijo  mió,  horroroso.  Una  desgra- 
ciada joven  fue  seducida  por  los  medios  mas  viles  é  in- 
fames, y  arrastrada  todavía  á  un  mayor  precipicio  por 
su  seductor,  huyó  con  él  de  su  casa ,  huyó  con  él  de  la 
casa  de  su  marido...  Cinco  años  habían  pasado  sin  que  el 
ofendido  esposo  hubiese  podido  hallar  á  la  culpable  es- 
posa. Pero  debía  llegar  un  dia  en  que  descubriese  la 
casa  donde  ella  se  ocultaba  con  su  amante.  Impulsado 
por  la  venganza  corre  á  buscarlos,  y  encuentra  en  el 
umbral  de  la  puerta  á  su  odiado  rival,  al  pérfido  causa- 
dor de  su  deshonra...  Brillan  las  espadas...  se  empeña  un 
'combate  terrible...  " Socorro,  socorro;  deteneos...  yo  soy 
quien  debo  perecer...,?  Ya  era  tarde...  la  Providencia 
habia  abandonado  al  inocente,"  ¡y  el  inocente  entregaba 
su  vida  anegado  en  un  rio  de   sangre...! 

Ric.  ¡  Ah!  ¡Siempre,  siempre  esta  imagen  fatal!  ¡Dios  mió! 
¡Cuándo  pondréis  término  á  esta  horrible  espiacion!  Ma- 
dre mia!  ¡madre  mia! 

Clara.  Escucha,  escucha;  aun  no  lo  sabes  todo...  El  desgra- 
ciado abrió  sus  ojos  moribundos...  me  miró  con  una  mi- 
rada terrible  que  aun  me  parece  que  la  tengo  sobre  roí... 
pronució  algunas  palabras,  y  aquellas  palabras  eran  mi 
sentencia. 

Ric.  Olvidad... 

Clara.  No,  no,  imposible  olvidar  aquella  maldición  supre- 
ma que  ha  causado  mi  desgracia,  que.  me  persigue  á  to- 
das horas,  que  me.  persigue  en  todas  partes,  y  que  me 
perseguirá  roas  allá  del  sepulcro...  ¡No  me  la  preguntes, 
Ricardo,  no  me  la  preguntes;  me  volvería  loca  si  mis 
labios   la    repitiesen! 
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Hic.  No,  madre  mía,  no  quiero  saberla:  decidme  sola- 
mente el  nombre  del  asesino  de  mi  padre;  su  nombre 
es  el  que  quiero  saber  para  vengarle  y  vengaros;  decíd- 
melo, madre  mia;   decidme  ese   nombre... 

Clara.  Sí,  sí,  es  preciso  vengar  á  tu  padre.  ¿Quieres  saber 
el  nombre  de  su  asesino?  Se  llamaba  Enrique  Clinton. 

Ric.  ¿Pero  era  ese  su  nombre?  ¿no  era  un  nombre  su- 
puesto? 

Clara.  Sí,  es  verdad;  no  se  llamaba  asi.  Yo  le  vi  un  dia 
pasar  en  la  carroza  del  rey...  era  él,  era  Enrique  Clin- 
ton: ¿el  hijo  de  un  simple  ciudadano  ocupar  el  lugar 
de  los  mas  distinguidos  señores?  no,  no  podia  llamar- 
se asi.  Me  estremecí  á  su  vista...  y  me  abalancé  delante 
de  los  caballos  para  detenerlos...  Entonces  se  oyó  un 
gran  ruido...  una  nube  de  polvo  y  de  sangre  oscure- 
ció mi  vista...  y  no  sentí  nada  mas...  Cuando  volví  en 
mi  acuerdo,  "me  hallaba  encerrada  en  un  buque  que 
me  conducía  lejos  de  Inglaterra...  Pregunté  por  mi  hijo, 
y  aquellos  monstruos  me  amenazaron  prohibiéndome 
pronunciar  su  nombre...  ¡pobre  nijo  mió!  me  lo  habian 
arrebatado  durante  aquel  tumulto...  ya  no  debia  vol- 
verle á  ver  jamas... 

Ric.  ¡Desgraciado  hermano! 

Clara.  ¡Hermano!  ¿hermano  has  dicho?  ¿con  que  no  4e 
aborreces  ?  ¿  con  que  no  temes  darle  el  nombre  de  her- 
mano? 

Ric.  ¿Y  por  qué  aborrecerle?  ¿porqué  negarle  tan  sa- 
grado título?  ¿Es  él  acaso  responsable  de  los  críme- 
nes de  su  padre?  ¿no  es  sangre  vuestra  la  que  corre 
por  sus  venas?  ¿no  hemos  sido  los  dos  alimentados  por 
vuestro  pecho?  Acaso  le  hubiera  amado  menos  si  su 
padre  le  hubiese  reconocido  y  asegurado  su  porvenir; 
pero  su  suerte  es  tan  fatal  como  la  mia...  somos  herma- 
nos por  un  doble  vínculo,  por  el  de  la  sangre,  y  por 
el  del  infortunio. 

Clara.  (Llorando.)  ¡Y  aquellos  bárbaros  me  lo  arrebata- 
ron, Ricardo!  ¿qué  habrá  sido  de  él ?  Pobre  niño;  aban- 
donado en  medio  de  esa  ciudad  inmensa,  sin  parientes, 
sin  recursos,  sin  nada  en  el  mundo...  acaso  perecería 
víctima  del  hambre  y  del  frió...  y  me  acusaría  de  haber- 
le abandonado...  ¡y  moriría  maldiciéndome...! 


ESCENA    III. 

clara    stdnev.    bicabdo.   CARLOS,   saliendo   del    gabinete 
donde   estaba    oculto. 

Car.  No,  madre  mia,  no;  jamas  ha  pronunciado  vuestro 
nombre   sino  para  bendecirlo. 

Ric.  ¡Su  madre  ba  dicho! 

Clara.  Ricardo,  ¿quien  rs   osle  jó>en? 

Car.  Díreselo,  Ricardo,  díceselo;  ahora  debes  comprender 
por  qué  no  queria  alejarme  de  aqui. 

Ric.  Pero,  ¿será  posible? 

Car.  ¿Lo  dudas,  Ricardo? 

Ric.  ¡Ab!  ¡hermano  mió!  {Se  abrazan.) 

Clara.  ¡Su  hermano! 

Car.  (Dé  rodillas  delante  de  su  madre.)  Sí,  yo  soy  ese 
hijo,  cuya  muerte  llorabais.  Recogido  en  una  calle  de 
Londres  por  el  mas  generoso  de  los  hombres,  le  amaba 
como  un  hijo;  ¡pero  cuántas  lágrimas  me  ha  arrancado 
vuestra  memoria!  Yo  no  podía  olvidar  ni  los  cuidados, 
ni  las  caricias  que  me  habíais  prodigado  en  mi  infan- 
cia. No,  jamas  creí  que  mi  madre  me  hubiese  abando- 
nado; yo  sabia  que  me  amabais.  Practiqué  mil  gestiones 
para  encontraros,  pero  todo  fue  inútil;  solo  pude  saber 
que  habíais  dejado  á  Londres...  Enlonces,  sospechando 
mi  bienhechor  que  vuestro  misterioso  destierro  podía 
haber  sido  ocasionado  por  alguna  causa  política,  me  hi- 
zo cambiar  de  nombre...  ¡Oh!  madre  mia,  nuestro  en- 
cuentro es  un  milagro  de  la  Providencia;  van  á  cesar 
todas  nuestras  desgracias. 

Clara.  Habla,  habla,  hijo  mió;  no  me  canso  de  oirte  ni  de 
verte.  Sí,  sí,  hé  aqui  la  imagen  que  encantaba  mis 
sueños.  (Le  abraza  con  transporte.)  Ricardo,  necesita- 
bas un  amigo...  un  hermano...  aqui  le  tienes;  míralo. 
(Los  hermanos  se  estrechan  la  mano.)  Gracias  os  sean 
dadas,  Dios  mió;  las  fallas  de  la  madre  no  les  impedirán 
que  se  amen. 
Ric.  ¿  Y  cómo  dejaria  yo  de  amarle  ?  le  conocia  antes  de 
saber  que  fuese  mi  hermano;  y  si  supierais,  madre  mia... 
Car.   Silencio,   hermano    mió;    ni     una    palabra   sobre   lo 

pasado. 
Clara.  ¿Y  vivirás  con  nosotros?  ¡  Ah!  yo  quisiera  que  ha- 
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hitásemos  un  palacio;  pero,  ya  lo  ves,  la  pobreza  y  la 
miseria  es  lo  único  que  podemos  ofrecerte. 

Car.  (Con  alegría.)  Aun  cuando  asi  fuese,  madre  mia,  os 
aseguro  que  las  sobrellevada  con  gusto;  pero  no,  os  repi- 
to que  van  á  cesar  nuestras  desgracias;  no  sufriréis  mas 
las  angustias  que  trae  consigo  Ja  miseria.  Y  ahora  per- 
mitidme que  os  presente  un  ángel  cuyos  cuidados,  uni- 
dos á  los  nuestros,  os  harán  olvidar  todos  vuestros  ma- 
les. (Se  dirige  á  la  puerta  del  fondo?)  ¡  Ana!  ¡Ana! 

Ríe.'  ¿Ella  aqui  ?  ¡  Dios  mió! 

ESCENA    IV. 

LOS     MISMOS.      ANA. 

Car.  Ana,  mis  esperanzas  se  han  realizado.  Ved  aqui  á  mi 
familia. 

Ana.    (Adelantándose.)   ¡Señora! 

Car.  Madre  mia ,  abrazadla  y  bendecidla  ;  pronto  será 
vuestra  hija. 

Clara.  ¿Qué  dices?  ¡ah!  ¡  cuánta  es  mi  alegría  !  yo  la  co- 
nozco ya.  La  he  visto  muchas  veces  en  la  habitación  dej 
pobre  ciego.  Yo  sabia  hace  mucho  tiempo  que  mi  hijo  te 
amaba,  sí,  mucho  tiempo.  Mira  ,  ¿  ves  esos  papeles  todos 
llenos  de  improvisaciones  y  de  versos?  pues  no  hallarás 
uno  solo  donde  Ricardo  no  haya  estampado  tu  nombre.   . 

Car.  ¡Ricardo! 

Ríe.   ¡Madre  mia! 

Ana.   ¿Qué  decís,   señora? 

Clara.  ¿Pero  qué  tenéis?  ¡No  parece  sino  que  revelo  un 
secreto  terrible!  No,  Ricardo  mió,  no  te  inquietes  por 
eso.  En  vísperas  de  casarte  con  ella  ,  bien  puedo  yo  de- 
cir que  la  amas.  ¿  Pero  cómo  ha  sido  esto  ?  no  com- 
prendo... ¡ah!  sí,  ya  me  acuerdo;  ayer  entraste  aqui  pá- 
lido, demudado...  Yo  te  veía  al  través  de  esos  vidrios.  Te 
sentaste  junto  á  esa  mesa  y  te  vi  esclamar  con  mucha 
agitación:  le  ha  dicho  á  nuestro  vecino  que  debia  casar- 
se dentro  de  ocho  dias...  Erais  vos,  ¿  no  es  verdad  ?  ¿  y 
por  qué  milagro  ? 

Ana.    (Turbada.)  No  es  con  vuestro  hijo  Ricardo  ,  es  con 

,    Carlos  con  quien  debo  casarme. 

Clara.  ¿Carlos...? 
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Car.  Ana,  habéis  hecho  una  visita  muy  corta  á  vuestro  en- 
fermo ;  no  es  justo  que  yo  os  detenga  por  mas  tiempo. 
Mi  madre  os  acompañará,  y  al  instante  iré  á  reunirme 
con  vosotras. 

Ana.  Sí,  sí;  venid  ,  señora.  (F~ase  con  Clara,  que  se  deja 
conducir  con  docilidad ,  aunque  con  mucha  lentitud, 
y  sin  dejar  de  mirar   á   sus  hijos.) 

ESCENA   V. 

CARLOS.       RICARDO. 

Car.  (Dirigiéndose  d  su  hermano  con  precipitación.) 
¡  Ricardo !   ¿  la  amas  ? 

Ric.  ¡Hermano  mió! 

Car.  Dime  la  verdad  ;  habíame  con  franqueza. 

Ric.   Pues  bien ;  sí ,  la  amo. 

Car.  ¡  Qué  desgraciado  soy  ! 

Ric.  ¡  Desgraciado !  ¿  y  por  qué  ?  ¿  no  eres  tú  á  qnien  ella 
ama?  ¿no  te  lo  ha  dicho  esta  mañana?  ¿no  te  lo  ha  re- 
petido ahora  ?   Sí,  sí,   goza    de   ese  amor  que  debe  col- 

•  mar  tu  ventura  ,  y  no  te  inquieten  los  celos  de  un  in- 
sensato :   yo  sé  lo  que  me  toca  hacer. 

Car.   ¿  Qué  harás  ? 

Ric.  Partir  á  América. 

Car.  j  Abandonarnos  ! 

Ric.  Es  preciso. 

Car.  Y  qué,  ¿habría  yo  hallado  un  hermano  para  perder- 
le tan  pronto?  no,  no;  imposible.  Te  quedarás  en 
Londres,  cultivarás  tus  talentos  y  adquirirás  un  nom- 
bre glorioso;  estoy  seguro  de  ello.  Solo  de  este  modo  po- 
drás olvidar  ese  desgraciado  amor.  En  cuanto  á  mí,  es- 
cucha mi  resolución.  Renunciaré  á  esa  felicidad  apeteci- 
da ,  no  seré  el  esposo  de  Mis  Arta  hasta  el  dia  en  que 
vengas  á  decirme :  hermano  mió ,  puedes  casarte  con 
ella. 

Ric.  ¿  Y   podré    yo   aceptar...? 

Car.  Sí,  Ricardo,  sí;  yo  te  lo  suplico.  Sufriré,  pero  cum- 
pliré mi   palabra. 


ESCENA  VI. 

RICARDO.     CARLOS.    ANA.    DcSpUCS    CALE15. 

Ana.  Señor  Carlos,  señor  Carlos,  Caleb  os  busca  ,  quiere 
hablaros  al  instante.  Me  ha  dicho...  algunas  palabras,  y 
temo  que  haya  sucedido  alguna  desgracia. 

Car.  (friendo  á  Caleb.)  Y  hien  ,  ¿que  ha  sucedido? 

Caleb.  ¡Ah!  no  sabéis...  aquel  malvado...   bien  lo  decia  yo... 

Car.  Acaba,  esplícate. 

Caleb.  El  banquero  Sydenham,  ese  bribón  que   anoche... 

Car.    ¿Ha    muerto? 

Caleb.  ¡Ojalá!  pero  no  señor,  no  ha  sido  eso.  Ha  quebrado 
en  mas  de  quinientas  mil  libras,  y  ha  huido  de  Londres 
al    amanecer. 

Ana.  ¿Y  tenia  mi  padre  fondos  en  su  casa? 

Caleb.  Sí,  señorita:  esa  es  la  causa  de  mi  desesperación. 
Teníamos  en  su  casa  dos  mil  ochocientas  libras,  y  con- 
tábamos con  ellas  para  el  pago  de  las  'obligaciones  del 
trimestre  que  cumple  mañana. 

Ana.  ¿Y  faltándonos  esa  cantidad...? 

Caleb.  Será  forzoso  hacer   bancarrota. 

Car.  {Reprimiéndose.)  ¿Qué  estás  diciendo?  ¿Quebrar  la 
casa  Butler?  Tú  has  perdido  la  cabeza. 

Caleb.  ¿  Pero  con  qué  hemos  de  pagar  á  los  trabajadores  y 
las  letras  vencidas  ? 

Car.  t Ya  veremos:  no  se  trata  ahora  de  lamentaciones. 
(Paseándose  muy  agitado.)  ¿  Y  el  infame  daba  un 
baile  para  ocultar  mejor  los  aprestos  de  su  marcha  y 
burlar  á  sus  acreedores?  ¡Ah!  ¡qué  necio  fui! 

Ana.  ¿Y   sabe  ya  mi  padre   tan  fatal  noticia? 

Caleb.  Sí,  señorita;  él  mismo  me  la  ha  dado.  ¡Pero  si  le 
vierais...!  Está  tan  abatido  que  apenas   acierta   á   hablar. 

Ana.  ¡Ah!  ¡Y  yo  no  estaba  allí  para  consolarlo!  Vamos, 
Carlos,    venid     conmigo. 

Car.  Sí,  Ana;  iremos  á  tranquilizarle.  Aun  no  está  todo 
perdido.  Aun  conserva  vuestro  padre  buenos  amigos  que 
podrán  favorecerle.  Y  ese  miserable  Sydenham...  ¿Cuán- 
do   has  dicho  que  partió? 

Caleb.  Al  amanecer,  por  el  camino  de  Douvres. 

Car.  ¡Ah!  ¡Aun  puede  que  haya  medios  de  alcanzarle! 
A  Dios,  hermano  mió. 
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Ric.  ¿Y  yo  nada  puedo  hacer  por  lí? 

Car.  Nada.  Espérame  aqui.  Caleb  vendrá  á  informarte  de 
todo.  Venid,  Ana,  venid.  (Vanse  Ana,  Carlos  y 
Caleb.) 

ESCENA   VIL 

Ricardo.    Después    CLARA. 

Ric.  Es  verdad,  nada  puedo  hacer  por  él,  nada.  Ana, 
Carlos,  también  vosotros  participáis  de  mi  desgraciada 
suerte;  la  fatalidad  pesa  sobre  todos  nosotros. 

Clara.  (Saliendo.)  ¿Eres  tú,  Ricardo?  ¿Estás  solo? 

Ric.   Sí,    madre   mia. 

Clara.  Me  alegro;  tengo  muchas  cosas  que  decirte.  Por  su- 
puesto que  no  es  á  Carlos,  sino  á  tí,  á  quien  ella  ama, 
¿  no  es  verdad  ? 

Ric.  No  hablemos  de  eso,  madre  mia.  No  se  trata  ahora 
de  los  amores  de  Carlos  ni  de  los  mios.  ¿No  sabéis  lo 
que   sucede  ? 

Clara.  Sí,  ya  lo  sé;  una  traición,  una  bancarrota...  pero 
eso  no  es  nada.  Ya  soy  yo  rica,  Ricardo:  te  daré  tres 
mil    guineas   cuando   te  cases. 

Ric.   ¡Madre  mia...! 

Clara.  Dame,  dame  mi  manto:  quiero  ir  á  casa  del 
duque  de  Sutherland;  quiero  decirle...  espera...  quiero 
decirle...  ¡Ah!  ya  me  acuerdo.  "Milord,  yo  sé  quién  es 
el  autor  del  libelo  titulado  J acabo  II  ante  su  siglo ,  y 
vengo  á  deciros  su  nombre. *f  Pronto,  pronto,  dame  mi 
manto,  ya  ves  que  tengo  derecho  á  tres  mil  guineas. 

Ric.  ¿ Pero  qué  estáis  diciendo?  ¿Acaso  vos  conocéis  al 
autor  de  ese  .famoso  libelo? 

Clara.  Sí,    le.   conozco. 

Ríe.   Es   imposible. 

Clara.  ¿Podrá  oirnos  alguien...?  Escucha...  Es  el  poeta  Millón 

Ric.  ¡Millón!  ¡Ah!  ya  hace  muchos  años  que  no  se  sabe 
su    paradero. 

Clara.  Justamente:   es  el    pobre  ciego. 

Ric.  ¿  Qué  decís ,  madre  mia  ? 

Clara.  Sí,  nuestro  vecino. 

Ric.   ¿Será  posible?  ¡Desgraciado! 

Clara.  (Enseñándole  muchos  papeles.)  Mira,  mira  el 
manuscrito  original  del  libelo,  los  apuntes  que  sirvieron 
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para  su  redacción...  las  carias  de  algunos  sugetos...  -Po- 
bre ciego!  ¿Quién  lo  hubiera  creido?  Ha  sido  maestro 
del  duque  de  Monmoutb... 

Ric  {Examinando  los  papeles.)  ¡Oh!  sí,  sí,  no  hay 
duda.  ¿  Pero  cómo  habéis  sabido  esle  secreto?  ¿Quién 
os  ha  dado  estos  papeles? 

Clara.  ¿Quién  me  los  ha  dado...?  Deja  que  me  acuerde... 
{Acordándose    de   repente.)  Él   mismo. 

Ric.    ¡Él! 

Clara.  «Querida   vecina,  me  dijo  después  de  haberme   de- 
clarado su  nombre,  me  quedan    pocos    días    de    vida,    y 
antes  de  morir  quiero   daros   á   vos    y    á    vuestros    hijos 
una  prueba  de  mi  reconocimiento   por  los  cuidados   que 
me    habéis    prodigado.    Tomad    estos    papeles,    llevad- 
los al  duque  de  Suthcrland:  decidle  que  yo  soy  el  autor 
de    ese    libelo,    cuyas  revelaciones  han  sublevado  contra 
el  rey  Jacobo  la  mitad   de  la  Inglaterra.  Os  dará  en    re- 
compensa tres  mil  guineas.    En  cuanto  á  mí,  me   pren- 
derán ,  me   encerrarán  tal  voz  en  la    torre    de    Londres; 
pero  no  importa  ,  ese  es  mi  deseo.  En  la  torre  hallaré  al 
duque  de  Monmouth,  mi  discípulo  querido,  y  moriré  en 
sus    brazos.  '> 
Ric.  ¿Eso  os   ha  dicho?  ¿De  veras? 
Clara.   Sí,  y  luego  me  encargó  mucho  el  secreto. 
Ric.   Está  bien,  madre  mia;  yo  guardaré  estos  papeles. 
Clara.  No,  no;    vuélvemelos:   se   trata   de  tu    fortuna,    de 
íu    felicidad;    yo   quiero    llevarlos   á    casa    del   ministro 
Ric.  Es  mucho  m;  jor  que    yo    los    lleve. 
Clara.  ¡  Ah  !   si  tú  vas,   eso    es    diferente.  ¿Pero  irás  hoy 

mismo  ? 
Ric.  Sí ,    madre   mía. 
Clara.   {Sentándose.)   Bien  ,  como  quieras.   Al  fin  te  veré 

feliz,    hijo   del    alma. 
Ric.   Estáis  abatida,  madre  mia  ;   habéis  sufrido  hoy  mu- 
chas sensaciones,  y  necesitáis  de  reposo:  descansad,  des- 
cansad un  momento  mientras  yo  me  pongo  á  trabajar. 
Clara.  ¿  Y  cuándo  irás  á  casa  del  ministro  ? 
Ric  Al  instante.  {Hablando  para  sí.)  ¡Dios  mió!  ¿Será 
posible?  ese  anciano  ciego,  desconocido  y  abandonado  de 
lodo  el  mundo,   es   elHomero  inglés...  Pero  él   no  sale 
nunca  de  casa...  ¿Cómo   habrá  podido...?  {Se  acerca  á 
la  madre,  la  cual  está  casi  dormida.)  Madre  mia,  ¿no 
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os  ha  dicho  nuestro  vecitio  dónde  se  ha  impreso  su 
libro? 

Clara.  Sí,  aqui  mismo,  y  por  la  mas  pequeña  de  sus  hi- 
jas. Hay  en  la  casa  un  cuarto  secreto  donde  se  hallan 
todos  los  utensilios  de  una  imprenta,  y  los  ejemplares 
restantes  del  libelo.  Ese  cuarto  tiene  dos  entradas,  la 
una  por  el  oorredor,  frente  por  frente  de  la  ventana, 
y  la  otra...  por  aqui...  junto  á  esa  alacena  donde  lú 
guardas  la  espada  de  tu  padre...  á  la  altura  de  la  ma- 
no. .   Busca...   busca...    (Se  duerme.) 

Ric.  (Se  dirige  hacia  el  sitio  que  le  ha  indicado  su  ma- 
dre, halla  el  resorte  y  se  abre  la  puerta.)  ¡Ah...!  oi- 
go ruido...    (Vuelve  á   cerrar  con  presteza.)  ¡Es   Caleb! 

ESCENA  VIH. 

RICARDO.  CALER.  CLARA ,   dormida. 

Ric.  Hiblad  bajo.  ¿Qué  ha  ocurrido? 

Caleb.  Lo  peor  que  podríamos  temer.  La  noticia  de  nuestra 
desgracia  ha  cundido  por  todo  Londres.  Los  trabajadores 
se  han  alarmado ,  y  quieren  que  se.  les    pague  en  el  acto. 

Ric.  ¡Miserables!  ¿Pero.no  se  les  ha  podido  aquietar? 

Caleb.  Al  fin  el  señor  Carlos  pudo  conseguir  que  volviesen 
á  sus  talleres.  Después  montó  á  caballo  y  desapareció 
como  un  relámpago.  Pero  antes  me  dejó  muy  encargado 
que.  os  suplicase  fueseis  á  reemplazarle. 

Ric.  Está  bien.  ¿Y  qué  traéis  ahí? 

Caleb.  Varias  cartas  que  el  señor  Carlos  me  ha  dejado  para 
algunos  amigos  de  mi  amo. 

Ric.  ¿Y  vos  no  haréis  nada  en  favor   de  vuestro  amo? 

Caleb.  ¿Qué  decís?  ¡Oh!  si  á  costa  de  mi  vida  pudiese  sal- 
varle... Decid  lo    que  queréis. 

Ric.  Ahora  no  es  posible,  pero  lo  sabréis  después. 

Caleb.  ¿  Pero  cómo  podréis...  ? 

Ric.  Ese  es  mi  secreto.  Marchemos  ,  marchemos. 

Caleb.  ¿Y  vuestra  madre? 

Ric.  La  dejaré  encerrada  y  volveré  después.  (Se  oye  el  re- 
doble de  un  tambor.)  ¿  Qué  ruido  es  este  ? 

Caleb.  Es  el  piquete,  que  acompaña  al  duque  de  Monmouth, 
á  quien  sacan  de  la  torre  para  llevarle  al  consejo  de  mi- 
nistros. ¿Y  bien...? 
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ffic.  Vamos,  Caleb,  vamos.  {Besa  la  mano  d  su  madre  y 
vase  con  Caleb.  —  El  ruido  de  los  tambores  indica  que 
la  comitiva  pasa  en  este  momento  por  debajo  de  las 
ventanas.) 

Clara.  {Despertando.)  ¡Sidney..!  ¡perdón!  ¡perdón...! 
¿Pero  dónde  estoy?  ¿qué  ruido  es  este?  ¿Algún  desgra- 
ciado que  conducen  al  suplicio?  {Se  asoma  á  la  venta- 
na, y  da  un  grito  espantoso.)  ¡Ah...!  él  es...  {Corre, 
hacia  la  puerta ,  y  la  encuentra  cerrada.)  ¡  Clinton...! 
¡Clinton... !  {Cae  sin  sentido  en  el  suelo.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


MMMmiMIO 
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Un  salón  de  Tower-Hill.  Arquitectura  mangnífica.  Puer- 
ta al  foro  y  laterales. 

ESCENA  PRIMERA. 

el  duque  de  SUTherland  y  LOS  ministros  reunidos  en  con- 
sejo, el  duque  de  monmoutu   introducido  por   uñ  UGIER. 
GUARDIAS. 

Duque.  Milord,  el  consejo  os  ha  rogado  que  por  última  vez 
comparezcáis  ante  él,  á  fin  de  preguntaros  si  no  tenéis 
nada  que  añadir  á  vuestras  precedentes  declaraciones. 

Mon.  Mi  lores,  cuando  desembarqué  en  las  costas  de  In- 
glaterra seguido  de  algunos  amigos  desterrados  como  yo, 
y  resueltos  á  seguir  mi  suerte,  puse  á  Dios  por  testigo  de. 
que  me  sentía  guiado  por  el  amor  de  la  patria,  y  no  por 
una  vana  ambición.  Inglés  y  protestante  ,  me  he  condo- 
lido al  ver  la  próxima  ruina  de  mi  religión ,  y  he  em- 
puñado las  armas.  La  Providencia  me  ha  abandonado; 
pero  la  causa  que  sigo  no  por  eso  es  menos  justa  y  na- 
cional, y  vendrá  día  en  que  manos  mas  venturosas  la 
harán  triunfar.  Hé  aqui  lodo  lo  que  tenia  que  deciros, 
mi  lores ;  ahora  dad  cumplimiento  á  la  ley. 

Duque.  La  clase  á  que  pertenece  vuestra  gracia,  y  la  me- 
moria de  vuestro  padre  nos  imponen  el  deber  de  escu- 
charos ;  pero  no  es  ese  lenguaje  el  que  os  hará  mejorar 
de  posición.  Vos  tenéis  inteligencias  secretas  en  diversos 
puntos  del  reino.  Nadie  se  compromete  en  tan  vasta  em- 
presa sin  contar  con  seguros  auxilios.  Milord,  ¿quiénes 
eran  vuestros  partidarios ,  vuestros  secuaces  ?  Responded 
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á  esto  con  absoluta  l'ranquí'za  ,  y  tal  vez  sea  ese  el  úni- 
co medio  de  salvaros. 

Mon.  Duque  de  Sulherland,  la  memoria  de  mi  padre,  que 
acabas  de  citarme,  debió  haber  anudado  tu  lengua  al  ir  á 
dirigirme  esa  pregunta.  Sí,  dices  bien,  me  hallaba  en 
inteligencia  con  varios  puntos  del  reino;  lores  podero- 
sos me  habían  hecho  magníficas  promesas.  Pero  yo  no 
conozco  mas  amigos  que  los  que  vinieron  á  sucumbir 
á  mi  lado  en  las  llanuras  de  Sedge-Moor.  ¡Honra  y 
prez  á  los  que  los  han  sobrevivido  !  En  mi  escudo  hay 
una   barra  ,   pero    nunca   habrá  borrón   en    mi    nombre. 

Uno  de  los  ministros.  Vuestra  gracia  conviene  en  que  fue 
halagado  por  falsas  promesas:  ¿qué  consideraciones  me- 
,    recen  ya  los  que  le  fueron  traidores  ? 

Mon.  Milord  ,  yo  mismo  me  daria  ese  nombre  si  fuese  ca- 
paz de  entregar  una   sola  cabeza  á  vuestros  cadalsos. 

Duque.  (Consultando  unos  apuntes.')  Un  punto  hay  sobre 
el  cual  podéis  al  menos  satisfacernos.  Al  mismo  tiempo 
que  vuestras  proclamas  inundaban  la  Inglaterra,  se  ha 
repartido  con  profusión  por  Londres  un  libelo  insultan- 
do la  magestad  real.  A  través  de  un  diluvio  de  calum- 
nias, ese  Jibelo  citaba  documentos  auténticos,  cartas  au- 
tógrafas del  rey  nuestro  señor,  al  rey  Luis  XIV  y  al  ge- 
fe  supremo  del  gobierno  romano.  No  os  preguntamos 
quién  es  el  autor  del  libelo,  porque  bien  sabemos  que  os 
negaríais  á  declararlo;  ¿pero  no  pudierais  hacer  de  modo 
que  esos  documentos  en  que  se  apoya  el  autor  del  libelo, 
esas  cartas  que  cita  y  que  la  traición  ha  puesto  en  vues- 
tras manos,  volviesen  á  parar  á  las  nuestras?  El  rey  os 
ofrece  el  perdón ,  si  tal  lo  hiciereis. 

Mon.  Me  es  imposible  daros  los  papeles  que  me  pedís  sin 
entregar  la  persona  que  los  posee.  A  mas  de  eso,  tenia 
orden   de  quemarlos   en  el  caso  en»  que  yo  fuese  vencido. 

Duque.  ¿  Por  qué  no  os  habéis  reservado  ese  medio  de  sal- 
vación ? 

Mon.  Porque  queria   vencer. 

Duque.  ¿  No  tenéis  nada  mas  que  decir  al  consejo  ? 

Mon.  Deseaba  preguntarle  si  me  sería  permitido  disponer 
de  los  bienes  que  poseo  en  Holanda.  Como  príncipe  ,  na- 
da he  hecho  de  que  me  arrepienta.  Como  hombre,  he  co- 
metido muchos  yerros  ;  uno  sobre  todo  que  quisiera  re- 
parar. 
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Duque.  Sois  dueño  de  hacer  vuestro  testamento,  milord;  y 
puedo  desde  ahora  aseguraros  que  todas  vuestras  volun- 
tades serán  fielmente  observadas.  Pero  aun  no  nos  halla- 
mos en  ese  caso.  Dios  salvará  á  vuestra  gracia. 

Mon.  Agradezco  vuestros  buenos  deseos  ,  milord.  Dios  sal- 
ve á  la  Inglaterra.  {Saluda ,  y  vase  escoltado  por'  los 
porteros  y  guardias.) 

ESCENA  II. 

tOS      MINISTROS. 

Duque.  Habéis  oido  al  príncipe,  milores;  no  esperéis  otras 
respuestas  de  los  labios  de  un  Estuardo.  Hay  momentos 
en  que  la  habilidad  del  hombre  de  Estado  consiste  en 
apelar  á  su  conciencia:  el  rey  Carlos  II  nos  ha  hecho  lo 
que  somos.  ¿  No  sería  jugar  con  nuestro  honor  enviar  á 
su  hijo  al  cadalso? 

JEl  ministro  que  habló  anteriormente.  Nosotros  somos  sus 
jueces.  Un  bilí  ha  pronunciado  contra  él  la  pena  de 
múrele.  ¿Debe  darse  cumplimiento  á  ese  bilí  ?  Tal  es  la 
pregunta.  Sea  cual  fuere  nuestra  respuesta,  para  nada  se 
compromete  con  ella  la  clemencia  real. 

Duque.  Eso  es  bueno  para  decírselo  á  las  cámaras,  milord; 
pero  aqui  no  nos  podemos  hacer  ilusión.  Si  decretamos 
que  «1  bilí  sea  ejecutado,  el  duque  morirá  esta  misma 
noche.  No  quiero  yo  poner  con  esto  en  duda  las  buenas 
disposiciones  del  rey  ;  pero  ya  sabéis  quién  está  encarga- 
do de  dirigir  su  conciencia,  y  el  padre  Peters,  al  querer 
oir  nuestro  dictamen,  no  busca  mas  que  el  medio  de 
echar  sobre  los  ministros  la  responsabilidad  de  la  sangre 
que  va  á  derramarse. 

JEl  ministro.  Repilo  que  el  rey  no  puede  hacer  un  acto  de 
clemencia  si  nosotros  no  damos  primeramente  prueba  de 
severidad.  El  tiempo  urge.  Yo  soy  el  que  el  primero  debe 
estender  su  dictamen.  (Escribe  algunas  palabras  en 
un  papel ,  que  pasa  sucesivamente  d  manos  de  sus 
colegas.) 

Duque.  Duque  de  Norfolk,  acordaos  que  el  padre  del  de 
Monmoulh  os  devolvió  vuestros  bienes  confiscados  du- 
rante el  largo  parlamento ;  Carlisle  ,  él  os  nombró  ca- 
ballero de  la  Jarretiera,  y  vice-presidente  del  consejo  del 
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almirantazgo;  lord  Orraond,  á  él  debéis  la  baronía  de 
Cleveland  en  Irlanda,  es  decir,  la  dignidad  de  par  y 
seis  rail  guineas  de  renta. 
El  ministro.  Hé  aqui  nuestro  dictamen  con  arreglo  á  con- 
ciencia. Le  hemos  firmado  con  todos  nuestros  nombres, 
cumpliendo  los  deseos  de  S.  M.  Añadid  el  vuestro, 
milord ,  y  poned  en  sus  manos  el  resultado  de  nuestra 
deliberación.  {Vanse  los  ministros.) 

ESCENA  III. 

EL     DUQUE    DE    SUTHERLAND ,     Solo. 

¡A  muerte!  ¡  A  muerte...!  ¡Ingratos  y  cobardes!  Es  pre- 
ciso oponerse  á  su  dictamen  ,  es  preciso  probar  al  rey 
que  la  muerte  de  su  sobrino  suscitaría  nuevos  odios 
contra  él,  y  deshonraría  su  memoria.  ¡Pero  qué  hay 
que  esperar  de  un  príncipe  dispuesto  á  sacrificar  sus 
tres  reinos  por  una  misa !  Solo  conseguiría  perderme 
sin  salvar  al  duque,  ¡y  es  preciso  que  le  salve !  ¡Noble  y 
valeroso  joven  !  ¡  Con  qué  entereza  se  ha  negado  á  nom- 
brar á  sus  cómplices  !  ¡Sus  mismas  cualidades  le  han  per- 
dido! No  era  un  caballero,  era  un  político  lo  que  ne- 
cesitábamos. ¿  El  príncipe  de  Orange  tal  vez  ?  Lo  pen- 
saré. Entre  tanto  no  dejaré  perecer  al  duque  de  Mon- 
moulh  víctima  de  una  empresa  que  yo  be  alentado  y  fa- 
vorecido. ¿Yo  abandonarle?  Dios  me  castigaría  en  la 
persona  de  mis  hijos.  (Llama  y  sale  un  ugier.)  ¿Es- 
tá ahí    sir   Mulgrave ,  el  teniente  de  la  torre? 

Ugier.  Acaba  de  llegar   hace    un   instante. 

Duque.  Decidle  que  entre. 

ESCENA  IV. 

EL     DUQUE.     MULGRAVE. 

Duque.  Tomad,  sir  Mulgrave. 

Muí.  Gracias  al  cielo,  en  esta  deliberación  falta  la  firma  del 
primer  ministro. 

Duque.  El  cual  será  preciso  sin  embargo  que  la  ponga  tam- 
bién; pero  no  os  alarméis.  Mis  intenciones  son  siempre 
las  mismas. 
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Muí.  ¡Ó  nobles  lores!  pronto  han  olvidado  que  debian  al 
rey  difunto  las  primeras  dignidades  del  Estado,  caudales 
cuantiosos...  Vos  al  menos,  milord,  aunque  hombre  po- 
lítico, tenéis  entrañas.  Dios  os  lo  premie. 

Duque.  Vos  me  ayudareis  cuanto  estuviere  en  vuestra  mano, 
¿  no  es  verdad,  sir  Mulgrave  ? 

Muí.  Disponed  de  mí.  Antiguo  soldado  de  Cromwell ,  no  he 
pertenecido  al  partido  de.  los  Estuardos  hasta  que  se  afilió 
en  él  el  general  Lambert.  El  duque  de  Monmouth  tuvo 
arte  para  hacer  que  continuara  sirviéndole  con  otros  va- 
rios que  se  hallaban  en  mi  caso;  joven,  caballeroso  y 
valiente,  ha  sabido  mejor  que  ningún  otro  de  la  familia 
granjearse  todos  los  corazones  en  favor  del  rey;  quince 
años  me  he  batido  contra  su  abuelo  y  contra  su  padre, 
y  ahora  estoy  pronto  á  derramar  por  él  la  poca  sangre 
que  me  queda. 

Duque.  ¿  En  qué  estado  se  halla  el  proyecto  de  evasión  que 
debia  ponerse  en  planta   esta  noche? 

Muí.  Mucho  desconfio  del   éxito. 

Duque.  Entiendo:  la  negativa  de  ese  comerciante,  de  ese  Jor- 
ge Butler  que  ha  rehusado  esconder  en  su  casa  á  dos 
emisarios  nuestros,  lo  ha  desbaratado  todo. 

Muí.  Asi  es  la  verdad,  milord;  creo  por  lo  tanto  prudente 
abandonar  ese  proyecto.  Tengo  ya  concertado  otro;  pero 
temo  no  haya  traslucido  algo  ese  irlandés  maldito,  esa 
sierpe  de  Mac-Donnell... 

Duque,   ¡  Mi  secretario...! 

Muí.  Vuestro  espía.  Ese  miserable  manda  casi  tanto  co- 
mo yo   en  la  torre ,  y  como  vos  en  este  palacio. 

Duque.  ¿De  eso  os  asombráis?  ¡  No  es  el  hombre  de  con- 
fianza del  padre  Peters,  confesor  del  rey!  ¡Tal  es  mi  desti- 
no siendo  ministro  de  un  pais  libre!  Sumiso  cual  es- 
clavo al  capricho  de  ambos  parlamentos,  es  preciso  ade- 
mas que  me  resigne  á  ver  fiscalizados  todos  mis  actos 
por  un  espía  subalterno,  medio  verdugo  y  medio  jesuí- 
ta, al  cual  han  inculcado  sus  maestros  el  espíritu  in- 
quisitorial, sin  por   eso  modificar  su  rudeza. 

Muí.  ¡Desventurado  duque  de  Monmouth!  ¡habrá  de  su- 
cumbir al  cabo! 

Duque.  No,  no;  si  vuestro  proyecto  se  frustra,  aun  tengo 
yo  uno  que  tal  vez... 

Muí.  ¿Cuál? 
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Duque.  Entre  los  prisioneros  de  la  batalla  de  Sedge-Moor  hay 
algunos  escoceses,  cuya  adhesión  por  el  duque  de  Mon- 
znouth  i-aya  en  fanatismo...  Si  alguno  de  ellos  se  pres- 
tase á  tomar  su    trage   y   su  nombre...   No  es  el   primer 

.    rasgo  de   esta  clase  que   presenta   nuestra  historia... 

Muí.  Imposible,  milord.  Todos  ellos  aguardan  el  perdón, 
y  no  consentirían  nunca. 

Duque.  Alguien   se  acerca.  Silencio. 

JEl  ugier.  (Saliendo.)  El  secretario  de  milord  pide  permi- 
so para  entrar. 

Duque.  ¡Mac-Ponncll!  ¡Qué  me  quiere  ! 

Ugier.  Viene  acompañado  de  un  joven  que  acaba  de  ser 
preso  enla  calle  de  San  Pablo,  y  que,  según  dicen,  es 
el    autor  del  famoso  libelo.. 

Duque.  ¡  Un    joven  preso  en    la  calle  de   San  Pablo...! 

Muí.  Milord,   disimulad. 

Duque.  (Para  si.)  Calle  de  San  Pablo...  En  ese  barrio  es 
en    efecto...  ¿  Qué  debo  pensar? 

Ugier.   Dice  que  milord  no   está  visible. 

Duque.  No  tal.  Se  trata  de  un  asunto  de  Estado.  Decidle 
que  soy  con  él  al  instante.  Vos,  sir  Mulgrave,  seguidme; 
es  preciso  que  no  nos  vea  juntos.  Venid,  venid.  (Fran- 
ge el  duque  y  Mulgrave:  óyese  un  sordo  rumor  dentro.') 

ESCENA  V. 

EL     UGIER.     MAC-DONNELL.    RICARDO. 

Ugier.   Milord  va  á  salir  al  momento. 

Mac.  Bien.  [Vase  el  ugier.)  ¡Pobre  duque!  Se  ha  mar- 
chado de  aqui  para  que  no  le  sorprenda  en  conferencia 
secreta  con  el  tmiente  dé  la  torre;  pero  á  mí  no  se  me 
engaña  fácilmente.  A  no  dudar,  ellos  maquinan  algo 
para  salvar  al  príncipe  herege.  Por  fortuna  que  estoy 
yo  aqui.  (Los  rumores  habrán  ido  en  aumento.  Se  oye 
el   pueblo  al  pie   de  los  balcones.) 

¡Toces  del  pueblo.  ¡Al  agua!  ¡al  agua,  Sydenham  y  Buller! 
¡Al   Támesis!   ¡al  Támesis! 

Mac.  ¿Eh?  ¿qué  ruido  es  este...?  ¡  Ah!  respiro,  no  va 
conmigo  ahora.  Desde  que  últimamente  fui  recibido  á  pe- 
dradas en  la  plaza  del  Mercado  Nuevo ,  se  me  figura 
que  todas   las  asonadas  son   contra   mí. 
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Ric.  ¿  Qué  voces  son  esas  ? 

Mac.  No  es  nada...  dos  comerciantes  fallidos  á  quienes 
el  pueblo  va  á  zambullir  en  el   agua  para  divertirse. 

Ric.   ¿  Luego  van  á  ahógateos  ? 

Mac.  ¡  En  efigie!  ¡en  efigie  ! 

El  pueblo.  Al   rio.  ¡Hurra!   ¡Hurra! 

Ríe.   ¿Y  quiénes  son    los  dos  sugetos  representados  ? 

Mac.  ¿Quiénes  son?  Uno  de  ellos  es  el  obeso  Sydenham 
con  su  calzón  encarnado  y  su  sombrero  galoneado  de 
oro. 

Ríe.  ¿Y  el  otro? 

Mac.  El  otro  no  le  conozco...  Le  han  puesto  trage  de. 
cuákero,  el  pelo  á  lo  puritano... 

Ríe  ¡El   señor  Buller! 

Mac.  ¡Ah!    ¿es  ese  Jorge  Butler? 

Ríe.  Pero  eso  es  una  infamia.  Jorge  Butler  es  un  hom- 
bre honrado...  no  ha  hecho  bancarrota. 

Mac.  ¿Vos  lo  creéis  asi?  pues  yo  os  digo  que  se  halla 
comprometido  por  una  gruesa  suma  en  la  bancarrota 
de  Sydenham,  que  se  ha  fugado  á  Francia. —  Respecto 
á  esos  castigos  populares,  yo  no  los  repruebo;  antes  por 
el  contrario  los  encuentro  un  fin  moral,  muy  mora!. 
Amigo  mió,  es  preciso  probidad. 

Ríe.  ¡  O  Dios  mió ! 

Mac.  Mirad  ;   aqui  sale  el  ministro. 

ESCENA  Vi. 

EL    DUQUE    DE    SUTHERLAND.    RICARDO.     MAC-DONNELt. 

Mac.  Milord  ,  esta  mañana  al  dirigirme  hacia  aqui  he  en- 
contrado al  paso  un  anciano  vestido  humildemente,  el  cual 
me  ha  dicho  que  conocía  al  autor  del  opúsculo  sedicio- 
so que  tanto  ruido  ha  metido  en  Londres,  y  me.  ha  re- 
clamado las  tres  mil  libras  esterlinas  ofrecidas  al  de- 
lalor.  He  tomado  declaración  al  anciano,  y  en  vista  de 
ellas  me  he  trasladado  á  casa  de  este  joven,  calle  de  San 
Pablo,  numero  10.  Alli}  en  un  cuarto  bajo  que  ha- 
bita con  su  madre ,  hemos  hallado  una  imprenta ,  va- 
rios papeles,  de  los  que  he  formado  inmediatamente  un 
legajo,  y  euarenta  ejemplares  del  citado  opúsculo,  cuyo 
autor  ha  declarado  ser.  Hé  aqui  Uno  de  los  ejemplares. 
Ved;  comparad  y  resolved,  milord. 
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Duque.  (A  Mac-Donnell,  después  de  haber  recorrido  los 
papeles.)  ¿Son  estos  todos  los  papeles  que  habéis  en- 
contrado? 

Mac.  Todos  ,  milord. 

Duque.  Respiro.  (A  Ricardo.)  Acercaos ;  ¿  cómo  os  lla- 
máis? 

Ric.  Ricardo  Sidney. 

Duque.  ¿  Vuestra   edad? 

Ric.  Veinticinco  años. 

Duque.  ¿  Con   qué  recursos  contais  ? 

Ric.  Con  los  que  trescientas  mil  criaturas  de  Dios  que  se 
levantan  todos  los  dias  en  esta  capital  sin  saber  si  les 
faltará  el  pan  cuotidiano. 

Mac.  (Al  duque  en  voz  baja.)  Dice  bien  ;  toda  esta  cana- 
lla de  escritores  se  muere  de  hambre  en  un  granero, 
y  pretende  regentar  el  mundo.  Os  declaro  que  este  es 
hombre  peligroso  ;  le  conozco.  Ayer,  en  un  rapto  de  de- 
sesperación ,  se  arrojó  al  Támesis  ,  y  el  que  le  sacó  le 
ha   hecho    por  cierto   un  flaco  servicio. 

Duque.  Acabáis  de  oir  la  acusación  que  pesa  sobre  vos. 
No  podéis  ignorar  cuál  era  el  objeto  del  folleto  denun- 
ciado, y  el  castigo  que  á  su  autor  aguarda.  ¿  Qué  tenéis 
que  responder  ?  . 

Ric.  Que  estoy  pronto  á  morir. 

Duque.  ¿  Luego  confesáis...  ? 

Ric.  Milord  ,  en  mi  casa   han  hallado  pruebas   tan  decisi- 
vas, que  toda  negativa  sería  inútil.  No  hay  juez  en  In— - 
gla térra  que   necesite   mi   declaración    para    condenarme. 

Duque.  Sin  embargo,  cuando  un  hombre  se  halla  envuel- 
to en  una  acusación  tan  grave  como  es  esta,  busca  el 
modo  de  defenderse. 

Ric.  Milord ,  todo  hombre  capaz  de  sacrificarse  por  una 
idea  tiene  menos  apego  á  la  vida  que  á  la  verdad. 

Duque.  ¿  En  qué  ocasión  hicisteis  el  conocimiento  del  du- 
que de  Monmouth  ? 

Ric.  Yo   no  he  dicho  que  le  conocia. 

Duque.  ¿Qué  interés  os  ha  movido,  si  no  sois  partidario 
del  príncipe,  á  escribir  ese   folleto? 

Ric.  El  interés  del  pueblo ,  cuyos  derechos  fueron  siempre 
sostenidos  por  él. 

Mac.  (Al  duque.)  Milord  ,  este  hombre  falta  á  la  verdad 
en  eso:  yo  acabo  de  ver  á  su  madre  y  la  he  conocido;  es 
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una  pobre  loca  que  fue  desterrada  de  Inglaterra  eu  tiem- 
po del  difunto  rey.  La  causa  de  su  destierro ,  la  de  su 
locura,  es  una  historia  que  yo  sé  muy  á  fondo.  Estad  se- 
guro que  su  hijo  es  un  ciego  partidario  del  duque  de 
Moumouth. 

Duque.  ¿Dónde  está  el   hombre  que  le  ha  denunciado 

Mac.  Esperando  ahi  fuera. 

Duque.  Mandadle  entrar. 

ESCENA   Vil, 

DICHOS.        CALEB. 

Duque.  (Fiendo  á  Caleb.)  ¡Este  hombre  delator! 

Mac.  ¿Milord  le  conoce? 

Duque.  Tengo  una  idea...  {A  Caleb.)  ¿Persistís  en  declarar 
que  Ricardo  Sidney,  á  quien  tenéis  presente,  es  el  autor 
de  este  libelo? 

Caleb.   {Turbado  y   bajando  los  ojos.)   Sí,  sí...  milord. 

Mac.  Levantad  los  ojos,  y  mirad  ai  menos  al  que  habéis 
delatado. 

Caleb.  Es  el  mismo. 

Duque.  ¿Y  al  hacer  esta  declaración  no  estáis  animado 
Contra  él  de  ningún   sentimiento  de  odio  ni   venganza? 

Caleb.  No  ;  yo  no  le  aborrezco. 

Duque.  ¿  Cómo  habéis  descubierto  su  secreto  ? 

Caleb.  Yo„. 

Ric.  Voy  á  decíroslo  yo,  señor  duque.  Este  anciano  se 
halla  cortado  por  vuestras  preguntas  y  por  mi  presen- 
cia; no  venia  preparado  á  esta  confrontación.  Permitid 
que  yo... 

Duque.  ¿Le  justificáis  ,   cuando  él  os  denuncia? 

Caleb.   ¡Dios  mió...! 

Ric.  Dejadme  hablar  á  mí.  Sabed  que  el  seiíor  cumple  un 
convenio  hecho  de  antemano  entre  los  dos.  Anciano 
como  veis,  cargado  de  una  numerosa  familia  y  arruina- 
do por  un  reciente  desastre,  ha  venido  á  mí  reclamán- 
dome una  crecida  suma  que  me  adelantó  en  tiempos  mas 
felices,  y  que  es  en  el  dia  su  único  recurso.  ¡Yo  no  tenia 
un  solo  scheling  que  darle  ,  milord  ,  cuando  él  habia  con- 
fiado en  mi  honradez  ,  en  mi  hidalguía!  Afortunadamen- 
te podia  desquitarme  con  él  ofreciéndole  mi  vida.  Al  prin- 
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cipio  se  negó;  poro  luego  que  ha  visto  á  su  familia  én  la 
mayor  desesperación  ,  próxima  á  carecer  de  todo  ,  no  ha 
sido  dueño  de  su  razón:  ha  vuelto  á  leer  el  cartel  que  vos 
habéis  mandado  lijar  en  todos  los  parages  públicos  de 
Londres,  y  ya  sabéis  lo  demás.  Juzgadle  como  os  plazca, 
milord  ;  yo  que  leo  en  su  alma,  le  digo  que  puede  pre- 
sentarse con  la  frente  erguida,  y  le  ruego  que  me  deje  es* 
trecharle  entre  mis  brazos.  (Ricardo  le  abre  los  bra- 
zos;  Caleb  se  precipita   en  ellos.) 

Duque.  Estraña  declaración...  aqui  se  encierra  algún  mis- 
terio... 

Ríe.  ¡Qué  puede  importaros  á  vos !  Sabéis  mas  de  lo  que  te- 
níais derecho  á  exigir.  Según  los  términos  de  vuestro 
bando,  el  que  os  descubra  el  .autor  del  libelo,  no  está 
obligado  á  revelaros  su  nombre,  ni  los  motivos  que  tuvie- 
re para  hacerlo.  Una  vez  cerciorado  de  que  sus  declara- 
ciones son  verídicas,  le  abonareis  tres  mil  guineas  y  le 
dejareis  en  libertad.  Tal  es  el  trato  propuesto  por  el  rey 
Jacobo  II  á  sus  leales  subditos  ingleses:  duque,  tenéis  en 
vuestro  poder  al  hombre  que  buscabais;  os  intimo  pues 
que  satisfagáis  la  deuda  de  vuestro  señor...  y  la  mia. 

Duque.  Mac-Donnell,  manda  abonar  tres  mil  guineas  á  ese 
hombre,  y  que  se  le  permita  retirarse. 

Ríe.  ¡Ah!  ¡mi  hermano  se  ha  salvado!  Ana,  tú  lo  sabrás 
todo,  y  viviré  al  menos  en  tu  memoria.  (Caleb,  conduci- 
do por  Mac-Donnell,  pasa  al  lado  de  Ricardo,  al  cual 
coge  furtiva/nenie  la  mano  y  se   la  besa  llorando.) 

Ric.  (A  Caleb,  bajo.)  Animo,  buen  Caleb;  el  último  esfuer- 
zo. (Óyese  ruido  dentro ,  y  la,  voz  de  Carlos.  Caleb  y 
Mac-Donnell  se  detienen.) 

Car.  (Dentro.)  ¡Entraré!  os  digo  que  entraré.  (Carlos  sa- 
le forcejeando  con  tres  ó  cuatro  lacayos.) 

ESCENA     VIII. 

DICHOS.  CARLOS. 

Car.  Dejadme,  dejadme...  quiero  hablar  al    ministro. 
Ric.  (En   voz  baja.)  ¡Mi  hermano  ! 
Duque.  ¿  Qué  quiere  este  joven  ? 
Car.  ¡Justicia,  milord,  justicia! 
Duque.  Calmaos,  y  esplicaos. 
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Car.  M ¡lord  ,  soy  el  yerno  y  asociado  de  Jorge  Butler  ,  una 
de  las  víctimas  de  la  bancarrota  de  Sydenhain.  He  cor- 
rido hasta  Douvres  en  busca  del  miserable,  pero  he.  lle- 
gado tarde:  ¡acababa  de  escaparse  á  Francia!  De  regre- 
so en  Londres  he  sabido  que  ha  dejado  valores  conside- 
rables en  manos  dfe'un  socio,  de  un  cómplice  suyo,  y 
vengo  á  suplicaros...    j  Cielos!  mi  hermano. 

Duque.   ¡  Vuestro  hermano... ! 

Car.  ¿Qué  vienes  tú  á  hacer  con  el  ministro  ? 

liic.  Vengo  como  tú  á  hablarle  de...    Pero  acaba. 

Car.  Pues  bien,  el  cómplice  de  Sydenham  es  sir  Nevil  ,  y 
vengo  á  pediros  un  mandamiento  de  prisión  contra  él. 

Duque.  No  puedo;  sir  Nevil  es  miembro  del  parlamento. 

Car.  ¡Ahí  eso  es  lo  que  me  habían  dicho.  Pero  considerad, 
milord,  que  la  quiebra  de  Sydenham  arruina  y  deshon- 
ra á  veinte  familias  honradas.  Ha  dejado  una  gran  parte 
de  sus  riquezas  en  manos  de  un  encubridor...  ¿  por  qué. 
no  he  de  llamar  á  ese  hombre  como  merece...  ?  ¿  y  esas 
veinte  familias  desesperadas  no  han  de  poder  siquiera  re- 
currir contra  él...  ?  Yo  no  soy  mas  que  un  pobre  comer- 
ciante, no  tengo  instrucción  ni  elocuencia ;  pero  creo 
que  eso  produciria  muy  mal  efecto  en  el  pueblo...  Ven 
aqui  tú,  hermano  mió,  ayúdame  tú  que  sabes  espresar- 
te... Haz  entender  á  milord  que  sir  Nevil  debe  restituir 
lo  que  no  es  suyo,   y  que  sería  un  crimen  protegerle. 

Duque.  Dejad  á  vuestro  hermano  que.  se  ocupe  de  sus  asun- 
tos propios :  la  acusación  que  sobre  él  pesa  es  harto  gra- 
ve para  dejarle  tiempo  de  pensar  en  otra  cosa. 

Car.  jQué  oigo? 

Ríe.  Milord,  en  nombre  del  cielo  os  ruego  que  calléis. 

Car.  Milord  ,  en  nombre  de  la  justicia,  tened  la  bondad  de 
esplicaros. 

Duque.  La  verdad  no  debe  ocultarse:  vuestro  hermano  es 
el  autor  de  ese  folleto  calumnioso*  que  acusa  al  rey  de 
los  delitos  mas  execrables  y  escita  el  pueblo  á  la  insur- 
rección. 

Car.  ¡Calumnia  atroz!  ¿Qué  pruebas  hay  contra  él?  ¿quién 
ha  osado  acusarle  ? 

Duque.  El  mismo  se  confiesa  reo ,  y  aqui  tenéis  á  su  acu- 
sador. 

Car.  ¡Calen! 

Ric.  {Para  sí.)    Todo  se  ha  perdido. 
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Car.  ¿Cómo ,  Caleb,  eres  tú  el  que  ha  denunciado  á  m) 
hermano,  al  hermano  de  un  hombre  que  es  tu  amigo 
hace  doce  años?  ¿qué  te  ha  hecho  él?  ¿qué  te  he  he- 
cho yo?  ¡Oh!  pero  soy  un  loco  en  creerlos,  en  sospe- 
char de  tí  siquiera  un  momento.  Di  que  te  calumnian, 
pobre  anciano;  que  tú  eres  incapaz...  Me  estrechas  la 
mano...  lloras...  Sí,  te  comprendo ;  ¡  estoy  tan  seguro 
de  tu  lealtad  como  de  la  mia...!  Y  vos,  milord,  mi- 
rad esos  cabellos  blancos,  sorprended  esas  lágrimas  que 
en  vano  quiere  ocultaros,  ¡y  atreveos  á  decir  aunque 
es   un   delator! 

Duque.  ¿Y  quién  me  ha  entregado  á  vuestro  hermano  sino 
él?  ¿Sabia  yo  que  tal  hombre  exislia  siquiera? 

Míe.  ¡  Oh !  hermano ,  yo  te  lo  revelaré  todo.  Pero  calla, 
calla. 

Car.  ¡Que  me  calle!  Bien  está;  consiento  en  ello,  pero  con 
una  condición,  y  es  que  tú  vas  á  hablar,  tú,  Caleb,  por- 
que este  es  el  momento  de  que  te  justifiques...  ¡Nada...! 
¿Luego  eres  de  veras  un  infame  ? 

Duque.  {A  Mac-Donnell.)  Llevaos  á  ese  hombre,  y  entre- 
gedle las  tres  mil   guineas. 

Caleb.  ¡Oh!  ya  no  puedo  mas;  no,  no  lomaré  ese  dinero 
de  maldición:  Dios  es  testigo  de  que  ni  un  óbolo  hubiera 
guardado  para  mí,  pero  no  importa;  el  dinero  de  Judas 
abrasa  la  mano  que  le  toca,  y  no  quiero  que  pase  por  mis 
manos.  Perdonadme,  Ricardo,  si  falto  á  la  promesa  que 
os  he  hecho...  la  verdad,  cumplirla  por  mas  tiempo  es 
superior  á  mis  fuerzas...  ¡y. una  mentira  es  siempre  re- 
prensible ,  aun  cuando  con  ella  se  salve  á  un  hombre  de 
bien...!  Milord,  querido  Carlos,  ¡  hé  aquí  la  verdad,  tal 
cual  se  la  diría  á  Dios  si  en  este  momento  me  llamase 
á  su  presencia!  Supimos  que  vos  habiais  vuelto  de.  Dou- 
vres  sin  hallar  á  Sydenham:  todo  nos  faltaba  á  la  vez. 
Ni  un  amigo,  ni  eí  menor  recurso...  Era  preciso  absolu- 
tamente declararse  en  quiebra,  y  esto  para  mi  amo  But- 
ler  era  peor  que  la  muerte...  Yo  no  sé  lo  que  me  ha  di- 
cho vuestro  hermano,  pero  sus  palabras  flan  exaltado 
mi  pobre  cabeza...  y  he  venido  á  acusarle,  á  delatarle... 
Mas  es  inocente  del  crimen  que  le  he  imputado...  y  si 
se  ha  declarado  culpable,  es  que  para  salvar  al  señor  But- 
ler  era  preciso  que  él  hiciese  el  sacrificio  de  su  vida, 
como  yo,  insensato,  habia  hecho  el  de  su  honor. 
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Car.  Caleb,  hermano  mió...  ¡Ah!  ¡cuan  crueles  sois!  ¡no  sé  si 
deba   reprenderos   ó   abrazaros...! 

Caleb.  (En  voz  baja  al  duque.)  Milord,  os  he  reconocido. 
Vos  sabéis  si  soy  un  criado  fiel.  ¿  Dudareis  que  os  he 
dicho  la  verdad  ? 

Mac.  Pero  si  Ricardo  no  es  el  autor  del  libelo,  ¿cómo  se 
hallaba  en  su  poder  la  imprenta  que  hemos  descubierto 
en  su  casa,  y  el  manuscrito  original  de  la  obra  ? 

Ric.  (Al  duque.)  Igual- pregunta  iba  á  haceros. 

Car.  ¿Qué, -aun  ahora  que  se  ha  descubierto  tu  objeto  per- 
sistes...? 

Ric.  Milord,  las  esplicaciones  de  este  anciano  no  destru- 
yen en  nada  las  mías,  y  no  cambian  por  lo  tanto  mi 
posición. 

Duque.  Está  bien,  yo  meditaré  sobre  ello.  Mac-Donnell, 
creo  seréis  como  yo  de  opinión  de  que  el  interés  de  la 
justicia  exige  qu.e  yo  hable  á  solas  con  el  acusado.    . 

Car.  ¡Acusado!  ya  no  lo  es.  ¿No  acabáis  de  oir  que  se  re — 
tira  la   acusación  ? 

Mac.  De  veras ,  ¿  eh  ?  vos  creéis  que  las   cosas   se  arreglan 
con  esa  facilidad.  Vamos,  vamos,  amiguito,  y  vos,  buen 
hombre ,   retirémonos. 
Car.   Pero,    milord... 

Duque.  Este  interrogatorio  no  puede  agrabar  la  situación 
de  vuestro  hermano.  Seréis  dueño  de  verle  dentro  de 
poco,    (transe  Carlos,    Mac-Donnell  y   Caleb.) 

ESCENA  IX. 

EL    DUQUE.    RICARDO. 

Duque.  (Con  rapidez.)  Ahora  que  estamos  solos,  pode- 
mos hablar  con  franqueza.  Yo  no  he  dudado  un 
momento  de  vuestra  inocencia.  Ese  libelo  no  es 
vuestro. 

Ríe.  ¿Quién  es  pues  el  autor,  si  no  soy  yo? 

Duque.  Es,  si  no  lo  habéis  á  mal,  el  primer  poeta  de  In- 
glaterra, el  doctor  Juan  Milt&n. 

Ric.   ¿  Vos  le  conocéis  ? 

Duque  Sí;  pero  él  no  me  conoce  á  mi. 

Ric  Y  le  dejais  morir  de  miseria.  ¡Ah!  ¡milord! 
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Duque.  ¿Queréis  que  le  salvase  tle  ella  para  llevarle  á  mo- 
rir en  uu  cadalso? 

Ric.  Ana,  Carlos,  lodo  se  conjura  para  que  uo  pueda 
salvaros. 

Duque.  Joven,  ¿conocéis  toda  la  gravedad  del  delito  que  os 
habéis  imputado?  ¿Sabéis  que  jugáis  la  vida? 

Ric.  ¿Que  si  lo  sabia?  precisamente,  es  por  eso  por  lo  que 
la  he  jugado.  Mi  vida  es  inútil  á  los  mios  y  odiosa  pa- 
ra mí.  Me  contemplaba  harto  feliz,  por  lo  tanto,  en 
morir  salvando  á  mi  hermano.  ¡Tres  mil  guineas  por 
mi  existencia!  Ayer  sin  ir  mas  lejos  quise  librarme  de 
ella  por  nada. 

Duque.  Admiro  vuestro  heroico  sacrificio ,  y  os  juzgo  hom- 
bre de  gran  valor.  Ibais  á  arriesgar  vuestros  dias  por 
salvar  de  una  quiebra  á  vuestro  hermano;  ¿queréis  es- 
ponerlos con  grandes  probabilidades  de  salvación  por 
una  causa  justa  y  nacional?  Esta  cartera  contiene  una 
cantidad  triple  de  la  que  vuestra  familia  necesita:  si 
admitís,  es  vuestra. 

Ric.  Mi  lord,  ¿me  habéis  creído  capaz  de  un  crimen? 

Duque.  No;  p.ro  el  que  quería  subir  al  cadalso  como  au- 
tor de  ese  libelo,  no  dudo  que  tendrá  valor  suficiente 
para  ir  á  él  bajo  el  nombre  y  el  trage  del  duque  de 
Monniouth. 

Ric.  ¿Qué  oigo?  ¿Seriáis  vos  partidario  del  duque? 

Duque.  Yo  he  sido  colmado  de  beneficios  por  el  rey  su 
padre,  y  he  jurado  salvarle  la  vida.  Hoy  mismo  se  inten- 
tará su  evasión;  pero  no  debo  ocultaros  que  el  proyecto 
ofrece  grandes  dificultades.  El  rey,  que  desea  la  muerte 
de  su  sobrino,  desconfía  de  mí  y  me  vigila;  por  consi- 
guiente ,  á  pesar  de  mis  esfuerzos,  á  pesar  de  los  del  te- 
niente de  la  torre,  es  muy  posible  que  el  plan  de  evasión 
se  frustre...  Entonces  será  preciso  que  el  príncipe  su- 
cumba, ano  ser  que  hallemos  un  hombre  decidido,  y 
fiel  que  se  deje  poner  el  fúnebre  manto  sobre  los  hom- 
bros y  la  venda  fatal  en  los  ojos;  que  calle  ante  el  ha- 
cha del  verdugo;  ¡que  espire  en  fin  sin  revelar  una  pa- 
labra !  ¿  Queréis  correr  ese  riesgo  ?  Es  tal  vez  una  muer- 
te cierta ;  pero  si  el  duque  logra  evadirse  hacéis  vuestra 
fortuna. 

Ric.  El  duque  de  Monmouth  es  un  noble  príncipe,  sincera- 
mente adicto  á  su  pais...  Consiento  en  morir  en  su  lugar. 
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Duque.    ¿Vuestra    mano? 
Ric.  Hela  aqui;  y  os   juro... 

Duque.  ¡Tened!  No  necesito  vuestro  juramento.  Id  á   sal- 
var á  vuestra  familia. 
Ric.  (Cogiendo  la  cartera.)  ¡A  salvarlos! 
Duque.  ¿Pero  esta  noche,  á  las  ocho,  en  mi  casa? 
Ric.  No  faltaré,  milord  ,  no  faltaré. 


FIN    DEL    ACTO  TERCERO 


■  ■  y  a  ci  «in 


Xa     decoración    del    acto    segundo. 

ESCENA  PRIMERA. 

caled   en   la    escena,   viendo  salir  á  Ricardo  por   la 
puerta   del  foro. 

Caleb.  ¡Ah!  ¡Vos  aqui!  ¡No  me  atrevía  á  esperar  que  os 
volvería  á  ver  tan  pronto! 

Ric.  ¿Dónde  está  mi  hermano? 

Caleb.  Al  salir  de  ese  palacio,  de  donde  hemos  sido  espulsa- 
dos, yo  como  un  impostor  y  vuestro  hermano  como  de- 
mente, se  dirigió  hacia  casa  de  mi  amo  Buller,  y  yo  me 
encaminé  aqui.  Creíamos  que  vuestra  madre  tendría  ne- 
cesidad de  nuestros  auxilios,  pero  al  llegar  he  sabido  que 
se  halla  ausente  desde  hace  algunas  horas. 

Ric.  ¿  Dónde  ha  ¡do  ? 

Caleb.  Lo  ignoro...  mi  cabeza  se  halla  en  un  estado  que  ni 
aun  se  me  ha  ocurrido  averiguarlo...  ¡Ah!  señor  Ricar- 
do, ¿qué  es  lo  que  habéis  exigido  de  mí?  ¡Si  hubieseis 
oido  los  cargos  que  me  ha  hecho  vuestro  hermano! 
Afortunadamente  que  mi  embuste  no  traerá  malas  con- 
secuencias; Dios  me  ha  inspirado  retractarme  á  tiempo, 
y  ya  estáis  aqui  libre  y  salvo. 

Ric.  Si,  mi  buen  Caleb,  estoy  tranquilo  sobre  mí  por- 
venir. 

Caleb.  ¡Con   qué  acento  me  decís  eso!  ¡Estáis  muy   pálido! 

Ric.  No  tengo  nada. 

Caleb.  ¿Me  permitís  que  vaya  á  buscar  á  vuestro  hermano? 
convinimos  en  que  el  primero  que  tuviese  Luenas  no- 
ticias iria  á  dárselas  al  otro. 

Ric.  ¿Buena  noticia  llamas  á  mi  libertad?  En  el  estado  á 
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que  han  llegado  los  asuntos  del  señor  Bullir  y  de  mi 
hermano,  mi  vida  ó  mi  muerte  es  lo  que  menos  debe 
interesa  ríes. 

CaJeb.   ¡Ah!  ¡qué  decís...! 

Ric.  Hé  aqui   lo  que   les   procurará   mayor  satisfacción. 

Caleb.  ¿  Qué  veo?   ¡tres  billetes  de  banco  de  mil  guineas! 

Ric.  Despáchate  á  llevarles  esa  cantidad,  y  de  camino 
haz  correr  por  el  banco  la  voz  de  que  la  casa  Buller  va 
á  satisfacer  sus  pagos  con  un  dia  de  adelanto,  para  des- 
vanecer los  falsos  rumores  que  acerca  de  ella  han  circu- 
lado. Verás,  de  aqui  á  dos  horas,  renacer  de  ese  mo- 
do la  esperanza,  acudir  presurosos  los  obreros  y  poner 
en  las  nubes  á  ese  mismo  Butler  que  hace  poco  que- 
rían arrojar  al  Támesis.  ¡Oh!  el  oro  es  Dios;  hace  pro- 
digios ,  y  se  le  sacrifican   hombres. 

Caleb.  ¿  Pero  cómo  ha  venido  á  vuestras  manos  esa  canti- 
dad ?  ¿Acaso  vuestra  libertad  no  es  mas  que  una  falsa 
apariencia,  y  continuáis  aun  bajo  el  peso  de  mi  acusa- 
ción? ¿son  quizás  estas  tres  mil  guineas  el  premio  del 
delator? 

Ric.  Pobre  Caleb,  estás  loco;  ¿te  parece  que  si  me  viese 
aun  acusado  estaria  aqui?  Vé  á  decir  á  tu  amo  que 
esta  cantidad  es  un  préstamo  del  ministro ,  que  desea 
favorecer  á  un  buen  ciudadano ;  vé  á  decirle  que  le 
otorga  el  plazo  que  quiera  para  el  reintegro.  ¿Qué  es 
eso?  Tan  poca  alegría  te  causa  un  acontecimiento  que 
salva  el  honor  de  tu  señor  y  que  asegura  la  dicha  de 
mi  hermano? 

Caleb.    Vamos,  vamos,  ya  me  marcho;  pero,  ¿por  qué  no 

ven  ís  vos  ? 
Ric.  No  me  es   posible.  Tengo  que  aguardar   á  mi   madre: 

despacha,  ese  dinero  les  va  á  dar  la  vida. 
Caleb.  Sí,  sí,  voy  corriendo.  —  (Suelve  á  mirar  los  bille- 
tes ,  y  se  los  mete  en  el  bolsillo.)  ¡No  le  daba  yo  tanta 
honradez    al    ministro!    este    rasgo   me    reconcilia    con 
él.  (F~ase.) 

ESCENA     II. 

RICARDO,  Solo. 

¿Qué  papel  es  este?  ¡Ah!  unos  renglones  escritos  por  mi 
madre...  "Ricardo,  no   estés   inquieto  por   mi   ausen- 
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cia.  ¡Tengo  que  darle,  una  gran  noticia!  Acabo  de  ver 
á  Clinton,  el  asesino  de  tu  padre;  y  corro  á  pedirle 
cuenta  de  su  impostura  y  de  sus  crimenes."  ¡Qué  es 
lo  que  leo!  ¡ha  vuelto  á  ver  á  ese  miserable...! —¿Debe- 
ré dar  crédito  á  este  escrito...?  ¡Qué  puede  importar- 
me ya ,  aunque  sea  cierto!  (Levántase,  pasea  algunos 
instantes  muy  agitado  y  vuelve  á  sentarse.')  ¡Desven- 
turado Milton!  no  he  podido  serle  útil.  Al  pasar  hace 
poco  por  delante  de  su  puerta  oí  rumor  de  voces  en 
la  estancia,  entré,  y  á  la  primor  ojeada  conocí  que 
Dios  le  habia  enviado  el  ángel  que  pone  término  á  los 
sufrimientos.  Un  oficial  de  la  policía  urbana  estaba 
preguntando  el  nombre,  del  difunto:  **Juan  Milton,  le 
contesté  yo  acercándome. "  —  Milton,  repitió  el  oficial 
con  el  acento  de  una  persona  para  quien  aquel  nom- 
bre no  decia  nada;  ¿y  quién  era  ese  Milton?  ¿algún 
comerciante  arruinado?  ¿  algtin  artesano  sin  colocación? 
(Rijéndose  con  amargura.)  ¡Ah!  ¡pasión  de  la  gloria, 
deseo  ardiente  de  crearse  un  nombre,  bien  veo  ahora, 
que  no  sois  mas  que  locos  ensueños,  fantásticas  qui- 
meras! Restábame  no  obstante  la  halagüeña  esperanza 
del  amor:  ¿quién  no  ha  soñado  con  ser  amado?  pero 
esa  grata  esperanza  es  fuerza  que  desaparezca  como  todo 
lo  restante;  ¡la  muger  de  mi  elección  no  me  ama  ni  me 
amará  nunca!  Muere  pues,  desdichado;  muere  sin  que- 
jarte, pues  la  vida  no  tiene  ya  nada  que  te  aliente;  mue- 
re gozoso ,  pues  con    tu    muerte  salvas  á  los   tuyos. 

ESCENA  III. 

RICARDO.    ANA.    CARIOS. 

{Carlos,    después    de    indicar   d  Ana  dónde  está   su 
hermano ,  se  detiene  en  el  foro.) 

Ana.  ¡Oh  mi  salvador  !  ¡  Oh  el  mas  generoso  de  los 
hombres!   (Arrojase  á  sus  pies.) 

liic.    Mis,    ¿qué   hacéis? 

Ana.  ¡Dejad  que  me  prosterne  ante  el  que  ha  salvado 
la  honra  y  la  vida  de  mi  padre!  Vos  habéis  sido  nuestro 
ángel  tutelar:  de  rodillas  es  como  debo  daros  las  gracias. 

Ric.    Mis,    me    avergonzáis;  Caleb    debe    haberos    dicho 
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q'ne  ese   dinero  os    ha   sido    prestado    por   el   ministro; 
él  tan  solo  es  por  lo  tanto  acreedor  á  vuestra  gratitud. 

Ana.  ¿  Y  quién  sino  vuestro  heroico  sacrificio  le  ha  intere- 
sado en  nuestra  desgracia?  Por  ganar  esas  tres  rail'  gui- 
neas, cuya  pérdida  iba  á  ocasionar  la  quiebra  de  nuestra 
casa,  ¡habéis  hecho  recaer  sobre  vos  una  acusación  ter- 
rible, estabais  decidido  á  morir...!  ¿Qué  valen  al  lado  de 
eso  los  beneficios  del  ministro?  ¡Él  no  nos  da  mas  que 
su  oro,  y  vos  nos  dabais  vuestra  sangre...!  ¡Ah!  cuando 
vuestro  hermano  nos  lo  ha  revelado,  cuando  nos  ha  dado 
á  entender  que  vuestro  generoso  íraude  podia  llevaros  al 
cadalso.,  una  nube  ha  oluscado  mi  vista;  he  conocido 
que  no  hubiera  tenido  valor  para  sobreviviros... 

Ric.  ¡  Mis  Ana!  * 

Ana.  Perdonadme,  Ricardo;  la  emoción  me  hace  desvariar; 
no  sé  lo  que  me  digo. 

Ric.  ¡  Lloráis... ! 

Ana.  Me  llevareis  á  ver  al  ministro;  quiero  darle  las  gra- 
cias también...  ¡y  si  he  de  decíroslo  todo,  cerciorarme  de 
que  esas  tres  mil  guineas  no  han  de  costaros  nada!  Por- 
que estáis  de  veras  libre,  ¿no  es  verdad? 

Ric.  Mañana,  pasado  mañana ,  si  gustáis,  iremos  á  ver  al 
ministro;  pero  vuestro  padre  ha  alcanzado  un  favor 
que  á  ningún  otro  quiere  dispensar.  ¿Comprendereis  por 
lo  tanto  que  es  preciso  guardar  el  secreto  ? 

Ana.  Sí>  sí...  ¡Oh!  ¿por  qué  medio  os  probaria  yo  mi 
agradecimiento? 

Rió.  El  medio  es  bien  sencillo.  Sed  dichosa  con  mi  herma-' 
no.  Vuestra  felicidad  será  mi  mayor  recompensa. 

Car.  (Acercándose.)  Ya  lo  oís,  Ana,  es  absolutamente 
preciso  que  nuestro  enlace  os  haga  dichosa;  tal  es  la  vo- 
luntad de  mi  hermano,  y  mas  que  nunca  le  asiste  ahora 
el  derecho  de  imponérnosla.  Asi  pues,  si  vos  no  me  amáis, 
si  amáis  á  otro,  sobre  todo,  el  deber  vuestro  será  reve- 
lármelo... ¡y  el  mió  renunciar  á  vos! 

Ric.   Carlos ,  qué    lenguaje... 

Car.  ¡  Ah !  es  que  tú  no  la  conoces  ;  tú  no  Sabes  hasta  dón- 
de puede  llevarla  la  ciega  obediencia  filial.  Su  padre  le  ha 
dicho:  Carlos  será  tu  esposo;  y  eslo  es  bastante  para 
ella.  Moriría  á  una  palabra  suya,  como  tú  querias  mo- 
rir por  salvarnos.  Deslumhrado  pdfr  mi  amor,  yo  no  veía 
cuánto  la  costaba  su  obediencia;  pero  felizmente  el  cié- 
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lo  me  ha  iluminado.  Hace  poco,  estando  yo  refiriendo  al 
honrado  Butler  lo  que  tú  habías  hecho  per  mí  y  por  él, 
abandonáronla  sus  fuerzas,  como  ella  misma  acababa  de 
dreirte,  y  habiendo  acudido  su  padre  á  socorrerla,  halló 
sobre  ella  una  carta.,. 

Ana.   {Buscándola  sobre  sí.)  ¡Gran  Dios! 

Car.  (Continuando.)  Dirigida  á  Mis  Douglas,  su  maestra, 
su  segunda  madre... 

Ana.  ¡Oh!  ¡callad,  callad! 

Car.  ¿Y  sabes  lo  que  contenia  la  carta...?  La  confesión 
de  un  amor  que  no  puede  vencer,  y  cuyo  objeto  es  otro 
hombre  que  su  prometido. 

Ana.  ¡Por  piedad,  Carlos! 

Car.  ¡Piedad!  ¿de  qué  me  pedís  piedad  ?  ¿qué  yerro  tengo 
yo  que  perdonaros...?  Vedlo...  la  voz  me  falla  al  habla- 
ros... ¡mis  ojos  se  arrasan  de  lágrimas!  Mucho  sufro  en 
este  momento;  pero  conozco  que  no  tengo  ningún  car- 
go que  haceros...  sino  es  tal  vez  el  de  no  haber  mos- 
trado mayor  con  fian  za  en  mí...  Bien  sé.  que  yo  no  era 
digno  de  vuestro  amor;  mas  soy  por  lo  menos  digno  de 
vuestra  amistad  ;  y  la  prueba...  la  prueba  es  que  al  saber 
vuestro  secreto  he  sentido  aqui,  en  mi  corazón,  aun 
mas  júbilo  que  pesar...  Yo  voy  á  perderos,  es  verdad, 
una  verdad  dolorosa;  pero  voy  también  á  desquitarme 
con  mi  hermano  de  ese  modo... 

Ríc¡  ¿Qué  dices?  sería  yo  acaso...  Ana,  Carlos..,  ¡Oh!  es 
un  sueño  lo  que  por   mí  pasa. 

Car.  Es  la  realidad,  hermano.  Sí,  tú  eres  á  quien  ama... 
Jo  declara  en  su  carta...  contigo  es  con  quien  debe 
unirse. 

Ríe.  ¡Yo  amado  de  ella!  ¡Ah!  hé  aqui  uno  de  esos  ins- 
tantes que  indemnizan  de  un  siglo  de  sufrimientos. 
¡Amado! 

Ana.  Dejadme...  ambos  á  dos  sois  los  amigos,  los  salvado- 
res de  mi  padre...  ambos  sois  igualmente  acreedores  á  mi 
afecto,  á  mi  gratitud.  No  me  es  lícito  interrogar  á  mi 
corazón,  ni  elegir  entre  vosotros.  ¡Yo  hacer  dichoso  al 
uno  á  expensas  del  otro...!  ¡Jamas!  ¡jamas!  (Vasc.) 
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ESCENA    IV. 


RICARDO.     CAR  LOS. 

4]ar.  ¡Ana...!  huye  de  nosotros...  pero  no  debes  dudar  de 
tu  dicha. 

Ric.  ¡  Mi  dicha  !  ¡  Oh  !  ¡  calla  !  ¡calla  !  ¡  tú  me  haces  vol- 
ver en   mí! 

Car.  Trocáronse  nuestros  mutuos  deberes.  Yo  debia  per- 
manecer soltero  hasta  el  dia  en  que  tú  vinieses  á  decirme: 
hermano  mió,  puedes  unirte  á  Ana  ;  ya  solo  siento  ha- 
cia ella  el  cariño  de  mi  hermano.  A  tí  te  corresponde 
ahora  aguardar  esta  declaración,  á  mí  el  hacértela. 

Ric.  Y  aun  cuando  yo  fuese  amado  de  Ana,  aun  cuando 
tú  me  cedieses  todos  tus  derechos  sobre  ella,  aun  cuan- 
do su  padre  consintiese  en  nuestro  enlace,  ¿es  por  ven- 
tura todo  eso  razón  para  que  se.  efectúe?  ¡Ah!  jamas  se 
ha  burlado  de  mí  '.'1  destino  tan  cruelmente  como  en  el 
dia.  j  Muéstraseme  risueña  por  primera  vez  -la  vida;  el 
amor  me  hace  soñar  con  la  gloria;  loco  al  término  de 
mis  dorados  sueños!  ¡y  me  es  forzoso  caer  en  un  abis- 
mo! ¡Ah!  no  hay  duda,  yo  fui  maldito  al    nacer. 

Car.  Tus  palabras  me  aterran.  Desventurado,  ese  présta- 
mo de  las  tres  mil  guineas  encierra  un  secreto  que  no 
comprendo,  pero  que  debe  comprometer  tu  libertad, 
tu  vida  tal  vez...  Sí,  ese  es  el  motivo  de  tu  desespe- 
ración. 

Ric.   ¡Qué    locura! 

Car.  Mac-Doiniell  tenia  razón  :  ¿cómo  se  hallaban  en  tu  po- 
poder  esos  opúsculos,  esa  imprenta  ? 

Ric.  Porque  el  autor  del  libelo  era  mi  vecino  ;  el  doctor 
Juan   Millón. 

Car.  ¡Milton! 

Ric.  .Que  ha  muerto  esta  mañana. 

Car.  ¿  Entonces  de  qué  proviene  la  turbación  en  que  te 
veo?    ¿Qué  le  impide  unirte  á  Ana  ? 

Ric.  No  me  preguntes  mas  sobre  ese  asunto.  Te  digo  que 
ese  enlace  es  imposible:   mañana  sobras  por  qué. 

Car.  ¡Ah!  ¿es  eso  lodo  loque  me  contestas?  Pues  bien, 
yo  te  haré  ver  que  soy  tan  obstinado  como  tú.  Nunca 
be  querido  á  Ana  tanto  como  ahora  ;  pero  una  vez  que 
tú  querias    sacrificarme    tu    vida  ,  lo   de  menos   es  que 
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yo  te  sacrifique    mi  amor.  A  Dios,  Ricardo;  dentro  de 

poco  tendrás  noticias  mias. 
Jlic.  Carlos,  detente;   ¿qué  intentas  hacer? 
Car.  ¡  A  Dios...  !   j  A   Dios ! 
(fase    corriendo.   Ahrese  á  este  tiempo  un  balcón^  y  el 

duque  de  Montmouth  se  precipita  en  la  escena.) 

ESCENA    V. 

RICARDO.    EL    DUQUE     DE     MONMOUTH. 

Mon.  Quien  quiera   que  seáis,  ocultadme;  dadme   un  asilo. 

Hit.  ¿Quién  os  persigue? 

Mon.  ¿  No  oís  ruido  de  voces  en  la  calle? 

Ric.  No. 

Mon.  Habrán  perdido  mis  huellas...  Aun  rae  quedan  algu- 
nos minutos.  ¿Qué  haré?  Es  tal  el  desorden  de  mis  ideas... 
¡Ah!  el  aviso...  volvámosle  á  leer...  w  Sí  la  tentativa  de 
evasión  no  se  malogra,  corred  al  muelle  de  la  Reina. 
Frente  por  frente  del  número  54  os  aguarda  una  barca 
que  os  conducirá  á  bordo  de  un  buque  holandés  surto 
en  las  aguas  del  Támesis.  **.  ¿  Hay  mucha  distancia  de 
aqui  al    muelle   de  la  Reina? 

Ríe.  Hay  poco  mas  de  un  cuarto  de   hora  de  camino. 

Mon.  Esta   bolsita  es  vuestra,  si  queréis  guiarme  hasta  alli. 

Ric.  ¡Otra  vez!  ¡Ah!  metal  odioso,  ahora  que  no  te  ne- 
cesito, sales  á  mi  encuentro  por  todas  partes. 

Mon.  ¡En  nombre  del  cielo,  guiadme  al  muelle  de  la  Rei- 
na ,  y  haréis  una  buena  acción  !  Aunque  me  veis  per- 
seguido, no  soy  malhechor.  Acabo  de.  escaparme...  de  la 
cárcel  por  deudas.  Pero  mi  evasión  ha  sido  descubier- 
ta al  tiempo  de  efectuarla...  Al  oír  la  voz  del  centinela 
que  daba  el  aviso,  me  he  metido  por  la  primer  callejue- 
la que  he  encontrado  al  paso,  y  de  alli  en  un  portal  som- 
brío. Este  barrio  me  es  desconocido.  Guiadme  por  pie- 
dad. Me  va  en  ello    la  vida. 

Ric.  ¡  Ah!  ¿estabais  en  la  cárcel  por  deudas...?  ¿Por  haber 
hecho  bancarrota  probablemente?  Uno  de  vuestros  iguales 
me  ha  puesto  en  la  situación  en  que  me  hallo;  no  puedo 
interesarme  en  nada  de  lo  que  os  pasa. 

Mon.  Indicadme  al  menos  por  dónde  debo  marcharme. 
(Rumor  dentro.)  Ya  es  tarde  ,  me  habrán  visto  entrar 
aquí. 


Clara.  {Dentro.')  j  Dejadme,  dejadme! 

Ric.  {Corriendo  á  buscarla.)  ¡  Es  la  voz  de  mi  madre! 

.Man.  {Solo.)  No  veo  ninguna  salida...  Aguardemos  mi  suerte. 

ESCENA      VI. 

EL    DUQUE    DE    IH0NM0UTH.    RICARDO.    CLARA. 

Clara.  {Que  sale   desatentada.)   Dejadme...  ¡Ricardo,    no 

te  apartes  de    mí!    Ya  ves   que  quieren  matarme. 
Ric.  Tranquilizaos,  madre  mia.  Los  que  os  insultaban  eran 
anos   cobardes...  Mi   presencia    ha   bastado    para   disper- 
sarlos. 
Clara.  ¡La  loca!  decían  pcrsiguéndome :  ¡es  la  loca...  !  {Se 

rie  con  amargura.) 
Ric.   ¿  A  qué  salir  sola    y  esponoros  á  esos  insultos...?  . 
Clara.   ¿  A   qué?  ¿  á  qué?  ¿  Luego  n,o  has  leido  mi  carta.-? 
{Da   algunos  pasos   hacia   la   mesa,  y   se   encuentra 
cara    á  cara    con    el   duque   de   Monmouth ,    á   quien 
reconoce?)    ¡Ah! 
Ric.    Madre  mia:  gran   Dios,   ¿qué  hay? 
Clara.  ¿Qué   hay...  ?  Hay,  que.  el  hombre  que    me  ha   su- 
mido  en  un   abismo  de  miseria   y  oprobio,  que  á   favor 
de  un    brevage  infernal  "me   sacó  de  la  casa  de   mi  ma- 
rido;  que  después,   cansado  de  mis  remordimientos,  me 
hizo  echar  de  Inglaterra  como  una  muger  perdida,  aban- 
donando á  la  pública  piedad  el  fruto  de  su  crimen  y  del 
mió...  Ricardo,   no   me  preguntes  ya  dónde  esta  el   ase- 
sino  de   tu   padre...  ¡ahi   le  tienes...! 
Ric.    ¿Será  posible? 

Clara.  Levanta  los  ojos  hacia  mí,  Clinton;  quince  años 
de  desgracias  han  cambiado  cruelmente  á  tu  víctima; 
¡atrévete,  á  decir  sin  embargo  que  no  me  reconoces...! 
Mon.  ¡Os  reconozco,  señora,  y  Dios  es  sin  duda  el  que 
me  ha  traido  aqui:  sé  hasta  qué  punto  fui  criminal; 
pero  son  hartas  las  culpas  reales  de  que  tengo  que  acu- 
sarme con  vos  ,  para  dejarme  imputar  ademas  un  cri- 
men que  no  he  cometido  !  Ninguna  parte,  he  tenido  en 
la  resolución  que  os  espulsó  de  Inglaterra...  Mas,  aun 
la  ignoraba  hasta  ahora...  Tal  es  la  verdad  ,  os  lo  ju- 
ro... y  en  el  caso  en  que  me  hallo  ya  no  es  posible 
mentir...    En  cuanto   á    las  desgracias  que  os    he   acar- 
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reado,  son  mucho  menores  tal  vez  que  en  la  que  yo  me 
encuentro,  y  no  es  imposible  repararlas. 
Ric:   i  Repararlos?  ¿y  cómo  ?   ¿  Con  dinero,  no  es  verdad? 
¡  Hé  ahí  el   gran   recurso  á   que  siempre    apeláis  voso- 
tros   los  hombres    afortunados  !   Para    vosotros ,    el    oro 
asi   satisface   todos  los  insultos,  como  encubre  todas  las 
infamias;   pero  entre   nosotros   no  es  lo   mismo.   Enri- 
que  Clinton  ,  tú  has  derramado  la   sangre  del  que  me- 
dió  la   vida;   una    sola  cosa   tengo   que   pedirle   en   re- 
paración  de   ese  agravio:   ¡sangre!  Aqui  tienes  la  espa- 
da que  sirvió  á  mi  padre   en  aquel  duelo  funesto;    ¡en 
guardia!  ¡Veamos  si   yo  soy  mas   afortunado  que  él! 
Clava.  ¡Ricardo,  Ricardo...! 

Ric.  Retiraos ,  madre  mia  :  el  juicio  de  Dios  va  á  fallar 
entre  nosotros.  Dejadme  vengar  á  mi  padre.  ¡Su  sombra 
ensangrentada  cesará  de  perseguiros... ! 
Clara.  ¡Sufrir  que  tú  te  balas  con  él!  ¡ante  mis  ojos!  ¡Ah! 
¡horrible  duelo!  ¡Tendria  el  mismo  fin  que  el  otro,  y 
tú,  también  tú,  me  maldecirías  al  exhalar  el  último  sus- 
piro...! ¡No,  nunca...!  ¡Fa\or!  ¡Socorro! 
Ric   •  Silencio  ! 

Clara.  (Desde  la  ventana.)  ¡Socorro!  ¡socorro! 
Mon.  Dejadla  llamar;   á  sus   gritos   no  tardarán  en  subir; 
seré  preso  y  sentenciado  :  ¿  qué  mejor   venganza  pudie- 
rais desear  ? 
.  Ric;  ¡Eh!  Callad.  ¿No   he  dicho  ya  que  lo  que  quiero  es 
tu  vida  ? 
Mon.  Pues  bien,  mi   vida   tendréis;   el   cadalso  me  espera. 

Soy  el  duque  de  Monmouth. 
Ric.  ¡Vos!    (Pausa.) 

Mon.  ¿  Querréis  ahora  vos ,  joven  y  rico  de  porvenir  y  de 
gloria  ,  arriesgar  vuestra  existencia  contra  la  mia  cuan- 
do solo  tengo  algunas  horas  que  vivir? 
Ric.  ¡Vos  sois  el  duque  de  Monmouth... !  "En  efecto...,  el 
ministro...  ¡Oh  !  no,  no,  un  duelo  entre  nosotros  es  aho- 
ra imposible...  Pero  no  por  la  causa  que  vos  suponéis... 
Padre  mió,  tú  sabes  mi  juramento;  no  tengo  ya  dere- 
cho para  vengarte.  —  Al  muelle  de  la  Reina  ,  milord; 
partamos. 
Clara.  (Colocándose  delante  de  la  puerta.)  ¡  No  espereii 

salir  de  aqui! 
Ric.  Madre  mia ,  en  nombre  del  cielo... 


Si 

Clara.  ¿Creéis  que  me  engañáis?  ¡Queréis  salir  juntos  pa- 
ra batiros  fuera,  y  yo  os  digo  que  antes  de  traspasar  esa 
puerta  habéis  de  pasar  sobre  mi  cadáver...!  ¡Ah!  mi- 
rad ,  mirad  ,  han  oido  mis  gritos  y  vienen  á  socorrer- 
me... ¡Gracias,  Dios  noio,  gracias!  Enrique  Clinton,  ó 
duque  de  Monmouth,  quien  quiera  que  seas,  la  presa  se 
escapa  de  tus  manos;  ¡  no  asesinarás  á  mi  hijo...! 

Mon.  Todo  se  ha  perdido ;  á  la  puerta  se  agolpan  soldados 
y  gentes  de  todas  clases... 

Ríe.  (Dándose  en  la  frente.)  ¡Oh!  yo  tengo  un  medio  de 
sustraeros  á  sus  pesquisas...  Ahí  se  oculta  un  cuarto, 
cuyo  secreto  resorte  ignoran...  ¿pero  vos  no  diréis  nada, 
no  es  verdad ,  madre  mia  ?  Varaos,  venid,  sentaos  ahí 
al  lado  de  vuestro  torno...  dominad  vuestra  agitación. 
¡Mostrad les  vuestro  rostro  impávido,  una  mirada  impe- 
netrable...! Este  hombre  que  está  aqui  no  es  ya  mi  ene- 
migo ni  el  vuestro  ;  es  un  proscripto  que  Dios  nos  en- 
vía y  se  trata  de  salvarle. 

Clara.  ¿Y  qué  uso  hará  de  su  libertad?  ¿Te  matará,  no  es 
esto?  ¿  Dices  que  le  persiguen?  mejor:  asi  le  prenderán; 
asi   no  podréis  batiros. 

Ríe.  Su  vida  es  para  mí  sagrada,  madre  mia;  ya  no  pode- 
mos batirnos,  os  lo  juro  por  el  nombre  de  mi  padre. 
¿Queréis  os  diga  aun  mas?  Sabed  que  per  un  misterioso 
decreto  de  la  Providencia,  la  existencia  de.  este  hombre 
está  de  tal  modo  enlazada  á  la  mia,  que  si  le  entregáis 
á  sus  verdugos,  es  como  si  vos  misma  entregaseis  á  vues- 
tro propio  hijo...  No  puedo  esplicároslo  mas  ,  pero  es  asi; 
si  él  muere,  perezco  yo.  ¿Queréis  matarme  vos,  madre 
mia...? 

Clara.  (Próxima  á  ceder.)  Ricardo... 

Ric.  ¡Oh!    ¡ya  están  aqui!   ¡desventurados  de  nosotros! 

Clara.  Escóndele  pronto;  yo  me  callaré.  (Ricardo  exhala 
un  grito  de  alegría  ,  besa  la  mano  d  su  madre ,  abre 
la  puertecilla  secreta  y  hace  entrar  por  ella  á  Mon- 
mouth ;  en  seguida  va  d  sentarse  á  la  mesa.  Clara 
se  coloca  delante  de  la  mesa  y  coge  una  Biblia,  que 
ojea  maquinalmente.  Todos  estos  movimientos  deben 
hacerse  con  suma  rapidez.) 
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ESCENA  VII. 

EL    DUQUE   DE    SUTHER.LAND.  MAC-DONNELL.    CtARA.   RICARDO 
AGENTES.  SOLDADOS.   Al  final  EL  DUQUE   DE  MONMOUTH. 

Mete.  (Al  duque  al  salir.)  Sí,  milord ,  las  voces  que  pedian 
socorro,  y  q'ie  os  han  llamado  la  atención,  han  salido,  á  no 
dudar,  de  este  cuarto.  En  lo  restante  de  la  casa  no  he- 
mos hallado  nada  que  infundiese  sospechas,  pero  aqui  tal 
vez... 

Ric.  ¿Señores,  qué  es  lo  que  os  trae  á  mi  casa? 

Mac.  (Aparte.)  ¡Aqui  está  Ricardo  Sidney  !  ¡Atención  ! 

Duque.  Un  preso  de  la  mayor  importancia  se  ha  evadido  de 
la  torre,  y  á  lo  que  dicen  ha  encontrado  un  refugio  en 
esta  casa:  la  ley  nos  autoriza  á  continuar  las  pesquisas 
en  vuestra  habitación.  ¿Habéis  visto  entrar  á  alguno? 

Ríe.  A  nadie. 

Duque.  (A  Clara.)  ¿Y  vos,  señora? 

Clara.  A  nadie. 

Mac.  Hace  poco  hemos  oido  gritos...  pidiendo  socorro... 

Ric.  No  sé...  estaba  trabajando... 

Mac.  Y  si  se  ha  de  juzgar  por  la  entonación  de  la  voz,  la 
persona  que  dábalos  gritos  pareciacomo  sobrecogida,  asus- 
tada... 

Ric.  ¿  Asustada  de  qué  ? 

Mac.  De  ver  entrar  en  su  casa  á  un  desconocido...  al  preso. 
(Clara  canta.) 

Ric.  Señores,  os  suplico  que  abreviéis  la  visita...  Mi  pobre 
madre... 

Duque.  (A  Mac-Dnnnell.)  Esa  puerta... 

Mac.  (Mirando.)  Es  un  gabinete  sin  salida. 

Duque.  ¿  Y  esta? 

Mac.  Es'un  cuarto;  entremos. 

Duque.  (Bajo  á  Ricardo.)  ¿Está  aqui? 

Ric.  Sí. 

Duque.  ¡  Ah  ! 

Mac.  (Volviendo  d  salir.)  No  hay  nada. 

Duque.  Es  preciso  registrar  sin  tardanza  las  casas  inme- 
diatas, una  vez  que  no  está  aqui. 

Mac.  (Mirando  á  Ricardo  y  á  su  madre.)  Permitidme, 
milord,  yo  no  me.  desanimo  tan  fácilmente.  (Va  á  Cía" 
ra.)  ¡  Clara  Derby  ! 

Clara.  (Estremeciéndose.)  ¡Cielos! 
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Mac.  ¿  Me  conocéis  ? 

Clara.  No... 

Mac.  Pues  nos  hemos  visto  sin  embargo  en  una  circuns- 
tancia que  no  se  os  ha  borrado  de  la  memoria:  ¡el  dia  de 
la  muerte  de  vuestro  marido! 

Clara.  ¡Dios  mió! 

Ric.  ¿Qué  la  esta  diciendo  ese   hombre  ? 

Mac.  Yo  acudí  al  ruido  de  los  aceros,  pero  llegué  tarde. 
Sidney  estaba  espirando,  y  el  matador  se  habia  fugado. 
Quince  anos  ha  burlado  la  justicia  divina  y  humana,  pe- 
ro su  hora  ha  llegado  ya.  Está  aqui  ,  oculto  en  algún  si- 
tio; decidme  dónde  se  esconde. 

Clara.    Yo  no  le  he  visto;  no  sé.  lo  que  queréis  decir. 

Iiic.  ¿  Pero,  milord,  tiene  á  caso  derecho  ese  hombre  para 
atormentar  asi  á  mi  madre? 

Mac.  Joven,  va  en  ello  la  salvación  del  Estado;  ¡silencio! 
(El  duque  contiene  á  Ricardo.)  ¡Qué  veo!  ¿intentáis 
sustraerle  del  castigo  que  merece?  ¿Luego  vos  que- 
réis pasar  por  cómplice  de  todos  sus  crímenes?  ¿No 
teméis  ya  la  sombra  amenazadora  de  vuestro  ma- 
rido ? 

Clara.  ¡Callad!  ¡Callad  ! 

Mac.  Se  levantará  de  la  tumba  para  pediros  venganza... 
¿Qué  digo?  desde  este  momento  la  reclama;  su  voz  es  la 
que  os  grita  al  oido:  «Clara,  has  faltado  á  los  deberes  de 
esposa;  Dios  le  castigará  como  madre.  ¡Culpable  de  la 
muerte  de  tu  marido,  lo  serás  también  de  la  desgracia  de 
tus  hijos!  ¡Malditos  ellos  sean  como  tú  fuiste  maldita Xí* 

Clara.  (Levantándose  fuera  de  sí.)  ¡Perdón,  Sidney,  per- 
don!  ¡Oh!  ¡ocúltame  esa  mortal  herida...!  ¡No  fijes  en 
mí  esa  mirada  irritada...!  ¿Veinte  años  de  lágrimas  y  re- 
mordimientos no  son  acaso  bastante  espiacion  ?  ¿Necesi- 
tas sangre,  dices,  la  sangre  de  tu  asesino?  Tómala  y  dé- 
jame... ¡Ahí  está...  ahí!  (¿arrástrase  hasta  la  puerta 
secreta ,  toca  el  resorte  y  cae  desmayada,  ha  puerta 
se  abre,  y  aparece  en  ella  el  duque  de  Monmouth,  al 
mismo  tiempo  que  Carlos  sale  por  el  foro.) 

Todos  ,  menos  Carlos  y  Ricardo.  ¡El  duque  de  Mon- 
mouth ! 

Car.  ¡Mi  madre,  gran  Dios!  ¿qué  significa...? 

Mon.  (Mirándole.)  ¡Su  madre...! 

Duque.  Marchemos,    milord.  (Dan  las  ocho.) 
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Ríe.  ¡  Las  ocho... !  Señor  duque  ,  vuestro  soy.  (transe  el 
duque  de  Monrnoulh  ,  el  de  Sultherland ,  Ricardo, 
Mac-  Donnell  y  soldados.) 

ESCENA  VIII. 

clara  ,  desmajada.   carloS.   caleb. 

Car.  (A  los  píes  de  s«  maáre.)  j Madre  mia...!  ¡madre  mia! 

Caleb.  (Saliendo.)  ¡Ah!  señor,  ¿qué  es  lo  que  pasa?  La 
casa   llena    de  soldados  ;    se   llevan    á   vuestro  hermano. 

Car.   A   mi  hermano...   es    v.erdad...    ya   no   está    aqui. 

Caleb.   Y   á   un  noble  con    él... 

Car.  Sí,  al    duque   de  Monmoiitb. 

Caleb.    ¡Al    duque! 

Car.   Aguarda...   Ya   vuelve  en   sí. 

Clara.  Nada...  nada  ya...  La  voz  que  me  aterraba  ha 
cesado...  la  sombra  que  evocaba  se  ha  desvanecido... 
¡  Era  un  sueño...  !  Este  cuarto...  ¡  Ah  !  ¡  me  acuerdo  de 
todo... !  Carlos  ,  eres  tú  ,  pobre  hijo  mió...  Pero  apar- 
ta ,    déjame...    ¡Debo  causarte   horror! 

Car.    ¡Vos  ,   madre  mia... ! 

Clara.  Sí,  sí  por  cierto.  Ese  hombre  que  estaba  ahí  ,  que 
yo  he  entregado  á  sus  verdugos...  ¿  sabes  quién  es...? 
Es...  es...  ¡Oh!  no,  no  lo  diré.  No  quiero  que  me 
maldigas. 

Car.  ¡  Infeliz  madre!  ¡Vuelva  Dios  la  calma  á  su  agi- 
tado  espíritu! 

Clara.  Sí ,  es  verdad.  No  sé  lo  que  me  digo.  Soy  una 
pobre  loca...  Tú  tendrás  juicio  y  razón  por  los  dos. 
Vamos  ,  ayúdame ;  ¿  qué  debemos  hacer  ?  El  duque  de 
Monmouth  tendrá  partidarios,  amigos  en  el  pueblo. 
¡  Sí,   intentaremos  sublevarle! 

Car.    ¡  Sublevar  al   puehlo  ! 

Caleb.  Sería  perderos.  ¿Queréis  dejarlo  á  mi  cargo?  Yo 
tengo  un  medio  de  penetrar  en  la  torre.  Esta  noche  da- 
remos libertad  al  duque  y  á  vuestro  hermano 

Clara.  ¿  Me  lo  prometes  ? 

Caleb.  Os  lo  juro. 

Clara.  A  la  torre  entonces...  Y  nosotros,  hijo  mió,  al  pa- 
lacio de  San  James.  Voy  á  echarme  á  los  pies  del  rey. 

FIN  DEL  ACTO  CUARTO. 


¿U^CfO    (jtttttfO, 


En  la  torre  de   Londres.  Un   vestíbulo.  Verja    al  foro. 

ESCENA  PRIMERA. 

Carlos/  caleb,  que  salen  por  una  puerta  áecrela.  caleb 
trae  una  linterna  sorda. 

Car.  Por  fin  ,  es  I  amos  aquí. 

Caleb.  Mirad  ,  Carlos,  mirad.  ¿  Diria  nadie  que  hay  aqui  una 
puerta?  Cuidado  con  cerrarla;  no  podriamos  volver  á 
salir. 

Car.  Querido  Caleb,  si  logramos  salvar  al  duque  de  Mou- 
mouth  y  á  mi  hermano,  el  uno  le  deberá  la  vida^  y  el 
otro  la  libertad.  Lo  difícil  ahora  es  llegar  hasta  donde 
ellos  están.  ¿Qué  hora  es  la  que  acaba  de  dar? 

Caleb.  Las  dos. 

Car.  La  hora  del  suplicio  es  á  las  siete.  Afortunadamente 
tenemos  tiempo  delante  de  nosotros.  Empecemos  por  exa- 
minar dónde  nos  hallamos. 

Caleb.  En  el  gran  vestíbulo.  La  escalera  principal  de  la  torre 
está  al  otro  lado  de  esa  verja.  No  os  acerquéis.  En  el  úl- 
timo escalón  hay  cecínelas. 

Car.  Hé  aqui  sin  duda  la  puerta  de  un  calabozo.  ¿Cómo  averi- 
guaríamos si  está  en  él  alguno  de  nuestros  presos? 

Caleb.  Aqui  hay  otra  puprta  abierta.  ¡Cielos!  ¡qué  lobreguez! 

Car.  ¿Tienes  miedo? 

Caleb.  ¿  Yo  ?  no.  Tanto  mas  cuanto  que  la  sala  parece  estar 
desierta. 

Car.  Voy  á  registrarla.  Dame  «sa  linterna.  (Entrase  en  la 
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sala,  j  vuelve  d  salir  á  poco  después  de  haber  exha- 
lado un  grito   ahogado.) 

Caleb.  ¡Dios  mió!  ¿qué  es  eso  ? 

Car.  ALi  en  esa  sala... 

Caleb   ¿  Qué  ? 

Car.  Hay  tres  grandes  losas  próximas  unas  á  oirás,  y  en 
la  de -en -medio  lie  visto  un  desgraciado... 

Caleb.  ¿Muerto? 

Car.  Muerto. 

Caleb.  ¿Le  conocéis? 

Car.  Tiene  el  rostro  cubierto  con  un  velo  negro,  que  no  me 
be  atrevido  á  alzar. 

Caleb.  Será  sin  duda  la  sala  en  que  esponen  los  muertos 
antes  de  conducirlos  á  su  último  asilo. 

Car.  Ese  espectáculo  ha  helado  toda  mi  sangre.  No  impor- 
ta ,  quiero  saber...         . 

Caleb.  (Deteniéndole?)  ¿  A  qué  esponeros  á  lan  violentas 
sensaciones?  Ese  desgraciado  no  puede  ser  el  duque...  y 
mucho  menos  vuestro  hermano.  ¡  Ah !  ya  sospecho  quién 
será.  Ese  pobre  poeta  ,  autor  del  lamoso  libelo  ,  á  quien 
tenían  orden  de  prender  muerto  ó  vivo,  y  cuyo  cadáver 
habrán   transportado  á  esta  cárcel. 

Car.  ¿Milton  ?  ¡Ah!  tienes  razón.  Dios  tenga  piedad  de  su 
alma  ;  nosotros  pensemos  en  los  vivos.  Es  preciso  sepa- 
rarnos ,  Caleb.  Yo  voy  á  ir  en  busca  de  nuestros  presos; 
tú,  vuélvete  á  entrar  en  el  subterráneo ,  y  si  dentro  de 
una  hora  no  te  he  dado  noticia  de  mi  paradero,  vuelve 
con  precaución   y  averigua  qué  es  lo  que  me  detiene. 

Caleb.   Vamos,  pues,  y  buen  ánimo. 

Car.  Ya  sabes  el  trabajo  que  nos  ha  costado  impedir  á  Ana 
que  nos  acompañase.  Procura  verla,  y  dile  que  todo  va 
bien.  (Caleb   vuelve  á   entrar   en  el  subterráneo.) 

Car.  Ahora  Dios  me  guiará...  ¡Oigo  pasos...!  (Métese  detras 
de  un  pilar.) 

ESCENA  I|^ 

ricardo  ,  saliendo    de    su  prisión,  carlos. 

Ric,  (Para  si.)  Pongamos  en  manos  seguras  este  escrito 
que  dirijo  á  Miss  Butler  ,  y  en  el  cual  he  consignado  mi 
voluntad  suprema.  Quiero  que  sea  esposa  de  mi  hermano. 
Su  dicha  me  servirá  de  consuelo  al  morir. 
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Car.  Ricardo. 
Ric.  Carlos. 

Car.  ¡Oh!  ¡Dios  es    sin  duda   el  que  le  envía! 

Ríe'.  ¿Qué   vienes  á  hacer  aqui,  desgraciado  ? 

Car.  A  salvarte.  Marchemos. 

Ric.  ¿  Adonde    quieres  llevarme?  . 

Car.  A  un  pasadizo  secreto  que  comunica  con  nuestra  ca- 
sa ;  Caleb  ha  sido  el  que  todo  lo  ha  dispuesto.  Resérvale 
á  él  tu  gratitud  y  ven  pronto.  Aqui  nos  ahogamos.  Debes 
tener  necesidad  de  respirar  aire  puro. 

Ric.  j Noble  y  generoso  amigo...!  Pero  yo  he  sido  preso  con 
el  duque  de  Monmouth;   no  puedo  marcharme  sin  él. 

Car.  Ven  sin  embargo;  le  salvaremos  después. 

Ric.  Es  preciso  salvarle  antes. 

Car.  No  comprendo  tus  escrúpulos  en  este  momento.  Va- 
mos á  ver,  sé  razonable.  ¡Reflexiona  en  la  zozobra  de  to- 
dos los  que  le  quieren,  en  nuestra  pobre  madre,  en  Ana...! 
¿No  estás  impaciente  por  verlas?  ¿No  sabes  que  ya  está 
arreglado  tu  enlace,  y  que  el  padre  de  Ana  consienteen  ello? 

Ric.  ¿Es  posible? 

Car.  ¡Ah!  has  hecho  un  movimiento  de  alegría.  No  es  poca 
suertp,  te  creía  petrificado. 

Ric.  Yo  he  sido  preso  por  una  causa  muy  ligera...  Por  ha- 
berme negado  á  descubrir  á  un  hombre.  Mi  delito,  si  lo 
es,  no  puede  acarrearme  mas  que  dos  ó  tres  meses  de 
prisión. 

Car.  A  saber;  en  los  tiempos  en  que  vivimos... 

Ric.  Al  paso  que  el  duque  de  Monmouth...  ¡Oh!  para  ese 
cada  minuto  es  un  siglo,  y  dentro  de  una  hora  tal  vez 
no  será  ya  tiempo  de  salvarle...  También  él  ha  estado 
fuera  de  las  garras  de  los  esbirros...  Nuestra  madre  le  en- 
tregó en  un  momento  de  exaltación,  de  locura...  Nosotros 
somos  pues  los  responsables  ante  Dios  de  esa  catástrofe, 
y  aunque  fuese  necesario  derramar  hasta  la  última  gota 
de  mi  sangre  por  libertar  al  príncipe,  no  vacilaría  un 
instante  en  sacrificarme  por  conseguirlo. 

Car.  Tus  palabras  me  desesperan  ;  ¿  y  qué.  hemos  de  hacer? 
Indícame  al  menos  un  medio  de  penetrar  hasta  donde 
está  el  duque  ;  pero  date  prisa. 

Ric.  Escucha.  Han  abierto  la  puerta  principal.  Es  señal  de 
que  ha  llegado  algún  personage.  ¡Ah!  ¡si  fuese  el  duque 
de  Sulherland  ! 
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Car.  Todo  estaba  perdido. 

Ric  Todo  se  habia  salvado.  Ocúltate  en  cualquier  rincón  de 
esta  sala,  y  s.  es  él,  aguarda  que  esté  solo ,  enteraraen- 
te  solo,  y  confíale  tu  proyecto  de  evasión. 

Car.  ¿  Al  primer  ministro  ? 

Ric.  Al  primer  ministro.  Él  solo  puede  hacer  que  no  se 
malogre.  Ya  suben:  dame  otro  abrazo,  hermano  mió. 

Lar.  ;  Que  presagio ! 

¡Ric.  i  A  Dios !  ¡  á  Dios  ! 

ESCENA   III. 

EL     DUQUE    DE  SUTHERLANn.    S!R   MULGRAVE.  CARLOS,  Oculto. 
VARIOS    OFICIALES. 

Muí.  Si  milord  se  siente  fatigado,  puede  descansar  aquí. 
Buque.  Dec/s  bien  ,  señor  teniente;    no  quiero  andar   mas. 

{Despide  á  los   oficiales.) 
Muí.  ¿Venís  del  palacio  de  San  James  ? 
Buque.  Sí;  pero  no  he  podido  ver  al  rey.  Huye  de  mí;  ¿sa- 
béis que  temamos  sin  saberlo  un  poderoso  apoyo...? 
Muí.  ¿Quién,  milord? 

Buque.  Luis  XIV.  Ha  escrito  á  su  hermano  de  Inglaterra 
que  la  muerte  del  duque  de  Monmouth  produciría  muy 
mal  efecto  en  Europa.  Ofrece  tenerle  preso  en  una  cár- 
cel de  Francia  ,  y  propone  con  este  motivo  varias  medi- 
das que  son  otras  seguridades  á  favor  del  rey  contra  su 
sobrino. 

Muí.  ¿  Qué  medidas  son  esas  ? 

Buque.  Lo  ignoro. 

Muí.  ¿  Y  cuál  ha  sido  la  respuesta  del  rey  ? 

Buque.  Ha  mandado  adelantar  cuatro  horas  la  del  suplicio. 

Muí.  Reconozco  en  eso  á  su  digno  director. 

Buque.  Asi  que  he  recibido  esa  orden  funesta,  he  venido 
cornendo.  La  hora  se  aproxima;  ¿están  tomadas  todas 
vuestras  medidas  ? 

Muí.  Sí,  milord ;  y  á  pesar  del  rey,  á  pesar  de  Mac-Donnell 
y  de  todos  los  espías  papistas ,  saldremos  con  la  nuestra: 
¡  el  duque  de  Monmouth  no  morirá! 

Car.  {Aporte.)  ¿Qué  dice? 

Buque.  ¿  Pero  no  le  habéis  prevenido  de  la  sustitución  que 
con  él  debe  hacerse? 
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Muí.  Me  he  guardado  bien  de.  ello.  No  hubiera  consentido 
nunca.  Según  habiamo9»coi»veu¡do  le  he,puesto  un  nar- 
cótico en  un  cordial  que    le  presenté  esta  noche. 

Duque.  ¿Y  le  tomó  sin  sospechar  nada...? 

Muí.  Solo  tomó  una  corta  porción,  y  yo  al  principio  entre 
en  recelo  ;  mas  e.l  efecto  del  narcótico  no  por  eso  ha  sido 
menos  pronto  y  enérgico;  y  Mac-Donnell  no  irá  de  se- 
guro á  buscar  al  príncipe  en  el  sitio  en  que  le  hemos 
depositado. 

Duque  ¿Qué  dirá  luego  que  vuelva  en  su  acuerdo  ,  luego 
que  sepa  ,  sobre  todo ,  el  nombre  del  que  va  á  perecer  eu 
su  lugar,  de  ese  pobre  Ricardo  Sidney? 

Car.  ¡ó"  Dios  mió!  ¡á  tí  debo  esta  revelación! 

Duque.  ¡Noble  y  desventurado  joven!  ¿ha  desmayado   su 

valor  ? 

Muí.  Si  milord,  quiere  juzgarlo  por  sí  mismo... 

Duque.  No,  no...  no   tendría  ánimos  para  hablarle. 

Muí.  Según  todas  las  apariencias,  Jorge  Butler  no  se  nega- 
rá ya  á  abrirnos  el  subterráneo  que  desde  la  torre  comu- 
nica con    los   sótanos   de  su  casa,  pero  ese  paso... 

Duque.  Nos  sería  ya  inútil. 

Car.  ¡Inútil!  {Aparte.) 

Duque.  A  consecuencia  del  aviso  del  rey  para  que  se  ade- 
lante la  hora  del  suplicio,  se  han  espedido  nuevas  orde- 
nes,  y  en  este  momento  un  cordón  de  tropas  tiene  cer- 
cada la  cárcel  é  intercepta  todas  las  salidas.  El  cadalso  le- 
vantado ya,  reclama  una  víctima;  es  preciso  otorgárse- 
la... ¡y  el  duque  de  Monmouth  no  puede  salvarse  sino  me- 
diante el  sacrificio  de  Ricardo... !  ■ 

Muí.  Nada  hay  que  temer  entonces;  Ricardo  no  cejara. 

Un  carcelero,  que  sale.  Una  dama  á  quien  el  secretario 
Mac-Donnell  ha  dado  permiso  para  entrar  en  la  torre, 
está  á  la  puerta  é   insiste  en  que  se  la  deje  pasar. 

Duque.  Ved  quién  es.  Mucho  pulso  hasta  el  fin  con  Mac- 
Donnell  y  cualquiera  que  él  os  envié.  Yo  ,  por  mí,  os  de- 
jo: no  me  hallo  en  estado  de  ver  á  nadie,  {rase.) 

Car.  {Siguiéndole.)  Sin  embargo,  me  oirás  á  mí. 


ESCENA    IV. 

CLARA.      SIR    MULGRAV£. 

Clara.  Caballero,  hé  aqui  una  orden  que  me  autoriza  para 
ver  á  los  presos. 

Muí.  ¿A  cuál  de  ellos  queréis  hablar,  señora  ? 

Clara.  ¡  Bella  pregunta!  Al  duque  de  Monrnouth,  al  que  va 
á  perecer. 

Muí.  ¿Quién  ha  firmado  esta  orden? 

Clara.  El...  el  hombre...  el  hombre  que  vio  el  duelo.  ¿No sa- 
béis cómo  se  llama  ? 

Muí.  He  recibido  instrucciones  del  duque  de  Sutberland  que 
me  prohiben  que  entre  nadie  á  ver  al  duque  de  Mon- 
mouth. 

Clara.  Sin  embargo,  yo  tengo  una  orden  para  verle.  Mi- 
radla bien. 

Muí.  Las  órdenes  del  secretario  Mac-Donnell  no  me  dis- 
pensan de  obedecer  al  primer  ministro. 

Clara.  Sí,  señor,  sí;  eso  es  lo  justo,  y  al  ministro  ó  á  vos 
es  sin  duda  á  quien,  yo  debiera  haberme  dirigido;  pero 
he  encontrado  á  ese  Mac-Donnell  á  la  entrada  del  pa- 
lacio de  San  James,  y  me  ha  asegurado  que  tenia  el  su- 
ficiente poder  para  concederme  este  importante  permiso... 
No  he  tenido  tiempo  de  informarme  si  llenaba  todas  las 
formalidades.  ¡Oh!  no  me  privéis  por  una  falta  tan  le- 
ve de  la  entrevista  que  solicito...  ¡Es  preciso  que  yo  hable 
con  el  duque  de  Monmouth  aunque  no  sea  mas  que  para 
obtener  de  él  una  palabra...!  ¡Si  vos  queréis,  le  hablaré 
en  vuestra  presencia!  En  nombre  de  vuestra  madre,  no 
me  lo   neguéis. 

Muí.  Es  demasiado  tarde  ya,   señora. 

Clara.  ¡  Demasiado  larde!  Cuando  la  sentencia,  aun  en  el 
caso  que  se  efectúe,  no  está  anunciada  hasta  las  siete... 
¡Demasiado  tarde...!  ¿Y  acaso  he  podido  yo  venir  mas 
pronto?  Quería  ver  al  rey  á  toda  costa...  he  sitiado  las 
puertas  de  palacio...  ¡  Ah  !  si  yo  pudiese  deciros  todo  lo 
que  he  sufrido,  tendríais  de  seguro  compasión  de  mí.  Re- 
chazada en  todas  partes  y  por  todos,  no  he  podido  ob- 
tener el  perdón  del  reo  ;  ¡  entonces  he  pensado  en  venir 
yo  á  pedirle  el  mió...!  porque  vos  no  lo  sabéis,  en  mi  ca- 
sa íue  donde  él  buscó  un  asilo;  ¡yo  he  sido  la  que  en  un 
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r apto  de  locara,  le  be  entregado  á  sus  verdugos...!  Ya 
veis  que  es  preciso  que  le  hable  ;  vos  no  querréis  que 
muera  sin  haberme  perdonado. 

Muí.  ¿  Qué  oigo?  ¿Sois   vos  Clara  Sidney  ? 

Clara.  ¿Me  conocéis?  ¡  Ah!  ¡entonces  me  he  salvado!  ¿  Vais 
á  llevarme  á  ver  al  duque,  no  es  verdad...?  Esa  mirada 
compasiva...  Entiendo...  ¡creéis  que  aun  no  tengo  el  uso 
de  mi  razón!  Desechad  ese  temor...  emociones  terribles 
rae  la  habian  arrebatado;  emociones  mas  tremendas  aun 
me  la  han  restituido...  Acercaos,  miradme  bien,  señor; 
¡ya  veis  que  no  estoy  loca...! 

Muí.  Señora,  siento  vivamente  vuestra  desgracia;  pero  me 
es  imposible... 

Clara.  ¡  Imposible...! 

ESCENA    V. 

DICHOS.    MAC-DONNELL.     ACOMPAÑAMIENTO. 

Mac.  Señor  teniente  de  la  torre,  son  las  tres.  El  sherif 
acaba  de  llegar;  ¿está  pronto  el  reo  ? 

Muí.  (Marchándose.}  Sí,  señor;  todo  está  pronto.  v 

Clara.  ¡Ah!  ¿sois  vos?  Venid,  venid;  dicen  que  la  orden 
que  vos  me  habéis  dado  no  es  válida  ,  y  sin  embargo  os 
la  he  pagado  con  las  cien  guineas  que  me  dejó  mi  hijo... 
Ya  que  estáis  aqui,  cumplidme  el  trato  que  hemos  hecho; 
dejadme   hablar  con  el   duque  de  Monmouth. 

Mac.  Señora,  cuando  firmé  esa  orden,  ignoraba  que  se  hu- 
biese adelantado  la  hora  del  suplicio  del  duque;  echad  la 
culpa  á  sus  partidarios ,  que  quieren  salvarle.  Creedme, 
retiraos. 

Clara.  ¿  Después  de  lo  que  me  habéis  dicho?  No.  Seré  vuestra 
"  sombra  desde  este    momento,  y  si  es  verdad  que    se  ha 
adelantado  la  hora  del  suplicio... 

Mac.  ¿  Queréis  cercioraros  de  ello  ?  Mirad.  (Señala  al 
cortejo  fúnebre  que  pasa  por  el  foro  detras  de  la  ver- 
ja: ábrela  marcha  un  piquete  de  soldados;  detras 
.  va  un  heraldo  con  la  bandera  de  Inglaterra  enluta- 
da; siguen  después  el  teniente  de  la  torre  ,  el  sherif 
y  sus  asesores  ;  en  seguida  el  verdugo  ;  detras  de  él 
y  á  alguna  distancia  el  reoy  cubierto  con  una  capa 
negra  ,  y  un  sombrero  con  plumas  ;  un  ministro  pro- 
testante le  sostiene.  Cierra  la  marcha  otro  piquete  de 
soldados.) 
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Clara.   ¡  Enrique...!  ¡Enrique! 

Muí.  {Al  pasar.)  El  duque  de  Monmouth,  próximo  á  mo- 
rir, pide  perdón  á  Dios,  al  rey,  y  al  pueblo.  Rogad 
por    él. 

Clara.  {Dejándose  caer  de  rodillas.')  Sí,  sí,  reguemos 
por  él.  {Acaba  de  pasar  el  acompañamiento.  Mac- 
Donnell  al  retirarse  da  orden  de  cerrar  las  puertas.) 

ESCENA  VI. 

CLARA.  EL   DUQUE   DE  MONMOUTH. 

Mon.  {Saliendo  de  la  pieza  mortuoria  en  el  momento  en 
que  acaba  de  pasar  la  comitiva.)  ¿Qué  es  lo  que  por 
roí  pasa  ?  ¿  A  qué  debo  ese  sueño  de  plomo,  que  con 
tanto  trabajo  he  despertado?  ¿  Qué  siniestra  habitación 
es  esa  donde  he  vuelto  en  mí? 

Clara.  {Orando.)  Dios  mió,  que  ese  fin  sangriento  sea  á 
vuestros  ojos,  como  á  los  mios,  la  suficiente  espiacion 
de    sus   culpas. 

Mon.  ¿Quiénes  esa  muger?  ¿Si  pudiera  ella  esplicarme...? 
¡Clara... ! 

Clara.  ¡El  duque  de  Monmouth! 

Mon.  Clara,  ¿cómo  os  halláis  vos  aqui...?  La  hora  de  la 
venganza  ha  pasado  ya;  venid  á  perdonarme... 

Clara.  Esta  voz...  ¡Pero  no,  no  es  él!  ¡Dios  mió!  ¿me 
habré  vuelto  loca  otra  vez? 

Mon.  ¿Os  mostráis  sorprendida  al  verme?  ¿Luego  no  era 
á  mí  á  quien  veniais  á  buscar?  ¿Me  aborrecéis  aun? 
¡Yo  creía  que  todos  los  sentimientos  se.  olvidaban  en  es- 
ta hora  suprema,  y  que  ese  corazón  que  ha  abrigado 
hacia  mí  tanto  amor  y  tanto  odio,  no  encerraría  ya  si- 
no lástima! 

Clara.  ¡Vos  no  moriréis!  ¡no  moriréis!  El  que  condu- 
cen al  cadalso  es   otro. 

Mon.    ¿Otro? 

Clara.  Sí...  con  vuestro  nombre,  con  vuestro  propio  trage. 

Mon.  En  efecto,  estos  no  son  mis  vestidos  ordinarios... 
¡Oh!  ahora  recuerdo...  sí,  lo  recuerdo  todo.  Cuando  sir 
Mulgrave  vino  á  ofrecerme  aquella  copa,  su  mano  tem- 
blaba de  un  modo  que  me  llamó  la  atención;  era  un 
brevage  narcótico,  no  hay  duda...  ¿Y  qué  es  lo  que  ha 
pasado  durante  mi  sueño...  ? 
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Clara.  Han  bliscado  un  hombre  que  ha  consentido  morir 
en  vuestro  lugar.  Yo  acabo  de  verle  pasar  ahora   mismo. 

Morí.  ¿Caminando  al  suplicio? 

Clara.   Caminando    al    suplicio. 

Mon.  Sea  quien  fuere  el  amigo  capas  de  tan  sublime  sa- 
crificio, ¡yo  cometería  una  vileza  si  le  dejase  perecer! 
¡Hola,    guardias...! 

Clara.  Esa    verja    está    cerrada... 

Mon.  Yo  tengo  una  llave  que  las  abre  todas ,  y  que  el  te- 
niente de  la  torre  me  ha  dado...  (Buscándola.)  ¡  Perdi- 
da...! ¿Qué  carta  es  esta? 

Clara.  ¿Una    carta? 

Mon.  Dirigida  á  mí...  (Lee.)  "Duque  de  Monmouth ,  mue- 
ro por  vos:  os  recomiendo  á  mi  madre. ,f 

Clara.  ¡  La  firma  !   ¡  la   firma ! 

Mon.  ¡Ah!  ¡no  me   la    preguntéis! 

Clara.  (Arrancándole  la  carta.)  ¡Ricardo  Sidney...! 

Mon.    ¡Madre    desventurada! 

Clara.  ¡Madrastra  debe:s  decir!  ¡Le  he  visto  pasar  y  no 
le  he -reconocido... !  ¡Oh!  pero  ese  asesinato  no  se  consu- 
mará... ¡Y  había  de  morir  por  vos  él,  el  hijo  del  hom- 
bre á  quien  vos  ultrajasteis  infamemente  y  matasteis 
con  alevosía!  ¡Oh!  ¡aun  cuando  no  tuvieseis  sangre  de 
caballero  en  las  venas,  la  vida,  á  ese  precio,  sería  el 
peor  de  los  suplicios !  Vamos ;  ¡  qué  hacéis  ahi  inmóvil  y 
como  herido  de  un  rayo!  Moveos,  moveos;  buscad  nn 
medio  de  desengañar  al  verdugo;  vuestro  estupor  tiene 
trazas  de  cobardía.  ¡Su  padre!  ¡Oh  cielos!  ¡Pensad  en 
su  padre!  Sería  lo  bastante  para  evocarle  de  la  tumba 
y  vendría  á  maldecirnos  segunda  vez.  ¡Ah!  Si  la  razón 
me  abandona  cuando  solo  se  me  presenta  á  recordarme 
su  muerte,  ¿qué  será  cuando  venga  á  echarme  en  cara 
la  de  su  hijo,  cuando  le  oiga  decirme  con  voz  aterradora: 
esposa  indigna,  madre  desnaturalizada,  dónde  está  Ri- 
cardo? ¿Qué  has  hecho  de  Ricardo? 

ESCENA  VIL 

DICHOS.      RICARDO. 

Tiic.  (Saliendo  de  su  calabozo.)   ¿  Quién  me  llama  ? 
Clara.  (Dando  un  grito  y  corriendo  á  abrazarle.)  \  Ah! 
i  no  era  él ! 
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Ríe.  ¡Mi  madre...!  ¡el  duque  de  Montmouth! 

Clara.  ¿  Tú  no  sabes...  ?  he  creido...  ¡Oh!  ¿  quién  me  ha- 
bia  contado  esa  mentira?  ¿  Quién  ha  venido  á  decirme: 
es  él,  tu  Ricardo,  el  que  acabas  de  ver  caminando  hacia 
el  suplicio...  No,  no  es  él  el  que  va  á  morir  en  lugar  del 
duque  de  Montmouth...  Le  tengo  aqui  ,  vivo,  bajo  mis 
besos,  bajo  mis  lágrimas,  ¡y  qué  pruebe  cualquiera  á 
quitármele  ahora  ! 

Ríe.  ¿  Vos  habéis  visto  alguno  dirigirse  al  cadalso  en  lugar 
del  duque  del  Montmouth  ?  ¡  No  es  posible!  La  comi- 
tiva no  puede  haber  venido  aun.  El  suplicio  no  es  hasta 
las   siete. 

Clara.  Han  adelantado  la  hora,  (Óyese  dentro  ruido  de 
tambores  enlutados.}  Dios  mió,  te  doy  las  gracias;  ya 
nada  tengo  que  temer:  ese  ruido  anuncia  que  el  cortejo 
acaba  de  llegar  al  pie  del  cadalso. 

Ríe.  (Estallando.)  ¡Ah!  ¡  no  os  deis  mucha  prisa  á  dar 
gracias  á  Dios  !  porque  cuando  el  duque  y  yo  estamos 
aqui ,  el  que  va  á  morir  en  este  momento,  no  puede  ser 
mas  que  mi  hermano. 

Mon.    ¡Su  hermano! 

Clara.  (Al  duque.)  Mi  hijo  y  el  vuestro.  ¿  Lo  oís,  milord? 
¿  Reconocéis  la  mano  del  Dios  de  las  venganzas ,  que  os 
hiere  al  castigarme? 

Mon.  ¡Oh!    ¿qué  prueba  tenéis  de  lo  que  decís? 

Ric.  Ninguna  ,  pero  estoy  cierto  de  ello.  Carlos  estaba  en 
esta  cárcel.  Habrá  sabido  el  pacto  que  yo  habia  hecho 
con  el  primer  ministro,  y  se  habrá  ofrecido  á  cumplirle. 

Mon.  ¡Qué.  es  lo  que  escucho!  ¡mi  hijo  muerto  en  lugar 
mió!  ¿Y  recibo  esa  prueba  de  un  cariño  sin  ejemplo 
del  hijo  que  he  abandonado?  ¡Oh!  ¿cómo  desengañar  á 
sus  verdugos?    ¿  Por  dónde  huir...? 

ESCENA     VIII. 

dichos,   caleb  ,   abriendo    la   puerta   secreta. 

Caleb.   Por  aqui,  milord.   Este  pasadizo  conduce  al  muelle. 

Estáis  libre. 
Mon.    ¡Libre!    ¡Oh!    quien  quiera  que  tú  seas,    ¡gracias! 

(Lánzase  en   el   subterráneo ,    cuja  puerta   vuelve    á 

cerrar   Caleb  detras   de  los    dos.) 
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Ric.  Vamos,  venid;  madre  mía,  corramos  Iras  el  duque... 
¡Oh...!  ya.es  imposible  seguirle.  ¡Desdichados  de  nosotros! 

Clara.  (Con  el  delirio.)  Sí...  sí...  partamos.  Es  preciso  lle- 
gar á  tiempo.  "Viajero  que  perdido...'*  mi  manto...  mi 
manto...  Vamos  á  la  audiencia  del  rey.  "Viajero,  viaje- 
ro..." Dejadme,  voy  á  hablarle...  "Huid,  huid..." 

Ric.  {Sumido  en  su  dolor.)  ¡Carlos,  hermano  mió! 

Clara.  Ricardo  ,  Ricardo  ,  alégrate  ;  el  rey  le  hace  justicia... 
Te  otorga  una  venganza  real...  ¿  Oyes  ese  toque  de  ago- 
nía? es  por  el  asesino  de  tu  padre...  ¿Ves  ese  tablado  ten- 
dido de  negro  con  las  armas  de  Inglaterra...?  ahí  es  don- 
de va  á  cumplirse  la  espiacion...  Mira...  ya  ha  llegado 
delante  del  tajo...  hinca  la  rodilla...  se  descubre...  ¡Ah  ! 
Verdugos,  deteneos...  no  es  el  duque  de  Monmouth...  es 
mi  hijo.   (Cae  desmaya  en  un  asiento.)  * 

Ric.  ¡  Dios  mió !  Si  le  arrebatáis  hoy  el  hijo  que  ayer  halló, 
concedadme  una  gracia  ;  no  la  restituyáis  nunca  la  ra- 
zón. (Ruido ,  confuso  griterío  á  lo  lejos,  entre  el  cual 
se  perciben  las  voces  de:  /-perdón  /  /perdón/  de- 
teneos.) 

Ana.  (Presentándose  la  primera!)  ¡Aquí  está!  ¡aqui  está! 

ESCENA  IX. 

DICHOS.    ANA.    CARLOS.    MULGRAVE.   EL  SHERIF.    SOLDADOS   &C. 

Ric.  ¡  Carlos ! 

Car.  ¡Ricardo!  (Se  abrazan.)  Dios  no  quiere  que  perez- 
camos uno  por  otro  ;  cumplamos  nuestro  deslino. 

Ric.  ¿Por  qué  milagro  te  has  salvado? 

Car.  ¡  Ah!  bien  haces  en  llamarle  milagro.  Arrodillado  ya 
sobre  el  cadalso  ,  y  cuando  empezaba  á  rezar  la  oración 
suprema  oí  unos  gritos  confusos,  entre  los  cuales  dis- 
tinguí una  voz...  era  la  del  noble  príncipe  que  reclama- 
ba su  dei'echo  á  morir.  Promovióse  con  este  motivo  un 
gran  tumulto,  y  yo,  desvanecido,  fuera  de.  mí,  me  sen- 
tí levantar  de  aquel  sitio,  y  cuando  recobré  mis  senti- 
dos me  hallé  en  los  brazos  del  duque,  á  quien  la  conmo- 
ción le  impedia  hablar ,  pero  que  me  miraba  con  una 
espresion  que  no  olvidaré  jamas.  Después  nos  separaron, 
ó  ignoro  lo  que  ha  sido  de  él.  Me  han  traído  á  este  sitio... 
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i  Oh!  pero  ahora  que  ya  te  he  visto,  ¿y  mi  madre? 
¿dónde,  está    mi  madre? 

Jtic.  ¡Hela  ahí !  Haga  el  cielo  que  tu  regreso  le  devuelva 
la  razón  y  la  vida.  (Ana  y  Carlos  se  arrojan  á  los 
pies  de  Clara:  el  duque  de  Sulherland  habrá  entra- 
do pocos  momentos  antes:  Ricardo  repara  en  él.) 
¡Vos,  milord..,!  ¿Y  el  duque? 

Duque.  "(Aparte.)  ¡Salvado  para  nosotros,  muerto  para  el 
mundo!  Va  á  partir  para  Francia,  pero  desde  hoy  por 
orden  del  rey  se  le  pondrá  en  el  rostro  una  máscara  de 
hierro  que  envolverá  su  cautividad  en  un  secreto  eter- 
.  no.  Ricardo,  estáis  relevado  de  vuestro  juramento;  sed 
dichoso.  (Se  estrechan  la  mano.  Ricardo  viene  d 
agregarse  al  grupo  de  Ana  y  Carlos ,  que  están  ar- 
rodillados delante  de  Clara.) 

Car.  Dios  se  conduele  de  nosotros;  sus  ojos  vuelven  á 
abrirse* 

Clara.  (Mirando  á  Ana  y  Ricardo.)  No  es  á  vosotros 
á  quienes  yo  busco...  No  es  por  vosotros  por  quien  llo- 
ro... Decidme  el  nombre  del  que  nos  falta...  (Repara  en 
Carlos.)    ¡Ah! 

Car.    ¡  Madre    mía ! 

Clara.  ¡Ah!  Dios  me  ha  perdonado.  (Carlos  se  precipita 
en  sus  brazos.) 


FIN  DEL  DRAMA. 
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